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Toi, moi et les autres

PaQ’la Lune est une association d'éducation populaire créée en 1999, dont le but
est de favoriser l'ouverture culturelle par la pratique et la découverte artistique.

En inscrivant son action autour de la réussite educative des enfants et des jeunes
et de la nécessité de renforcer l'égalité des chances, PaQ'la Lune a lancé plusieurs
projets de territoire dans des quartiers “politique de la ville” et en milieu rural, tout
en continuant a proposer des spectacles et autres formes d'interventions artistiques
au plus grand nombre. Aujourd’hui PaQ'la Lune est implantée dans deux villes,
Nantes et Angers et intervient en Région Pays de la Loire.

“Toi, moi et les autres” est un projet fédérateur pensé par l'équipe de PaQ'la Lune.
C'est lors du premier confinement en avril 2020, que Christophe Chauvet, directeur
artistique de l'association a invité 23 artistes a s'inscrire dans un projet collectif
qui proposerait aux habitant.e.s de partager leurs récits autour de cette période
si singuliére.

De mai 2020 a juin 2021, PaQ'la Lune et ses equipes ont donc mené différents
cycles d'actions afin de recueillir la parole des habitants, a travers ce que leur inspire
leur quotidien a l'ére du Corona.

“Toi, moi et les autres’, c'est notamment 9 auteur.e.s, qui ont bénéficié chacun.e
d'une bourse d'écriture pour soutenir leur création personnelle, en les invitant a
ecrire un texte court et a animer des ateliers d'écriture dans les différents territoires
d'intervention de PaQ'la Lune. C'est aussi 14 comédien.ne.s qui ont imaginé des
personnages de crieurs publics pour donner a entendre toutes ces paroles.

Ce projet a été possible grace au soutien financier de plusieurs partenaires de
PaQ'la Lune : l'Etat (Agence Nationale de la Cohésion des Territoire, Direction
Régionale des Affaires Culturelles des Pays de la Loire, Préfectures de Loire-Atlantique
et de Maine-et-Loire), les Villes de Nantes et dAngers, le Conseil départemental de
Loire-Atlantique, la Fondation de France.

Il s'inscrit dans plusieurs dispositifs, comme VEté culturel (DRAC des Pays de
la Loire), Quartiers d'été (ANCT), le Contrat de ville de l'agglomération angevine et
“Restons solidaire face au virus” de la Fondation de France.
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LES ENFANTS DU CORONA
de Stéphanie ATEN

2023. 11y aun an, nous avons officiellement détroneé le Coronavirus. Victoire.
Nous lavons renvoyé se faire confiner en laboratoire, apres deux ans de lutte
acharnée pour l'arracher a nos corps et notre société. Il était pourtant bien décideé a
nous eéradiquer, vous pouvez me croire. Avant la sortie du premier vaccin, comme
sl avait pressenti sa propre fin, il était parvenu a trouver de nouveaux hétes pour
développer une autre version de lui-méme, une version plus poussée, plus maligne,
mieux armee, et recommencer a déferler alors que nous pensions avoir gagne. Il
aura fallu laisser les chercheurs de toutes les nations se muer en chefs de guerre et
prendre le commandement des opérations, pour que nous venions enfin a bout de
ce fléau microscopique, a deux doigts de remettre notre hégémonie en question.

Le combat a éte si dur et angoissant, que la victoire a donné lieu a une féte
internationale. D'un commun accord, la majorité des Etats ont méme décidé de lui
dédier une journée commune, baptisée « Stop-Covid ». Pour la premiere fois dans
I'histoire, une union planétaire s'était forgée, pour contrer une menace invisible
et globalisée. Lhumanité venait de livrer sa troisieme guerre mondiale, prédite a
maintes reprises, mais dans un registre tout a fait inattendu. Aprés cette victoire,
nous étions persuadés que tout changerait. Qu'il y aurait un avant, et un apres-
Corona. Mais vous connaissez l'adage. « Chassez le naturel, il revient au grand
galop ». Il dit vrai. Et il est valable autant pour les hommes, que pour les virus...

Nous sommes en 2023, et déja, notre nature a repris ses droits. En fidéles
primates que nous sommes, nous avons recommence a bouffer la banane par
les deux bouts, pressés de rattraper la croissance perpétuelle qui confirme notre
bonne santé. Quelques décisions ou initiatives ont bien éteé lanceées, de-ci, de-13,
pour inviter au changement. Mais rien qui ne démontre vraiment que nous avons
compris la lecon. Le Coronavirus n'aura finalement laissé qu'une empreinte dans
du sable mouillé. Et je suis au regret de vous avertir : ¢a va se payer. Moi, et les
autres, nous savons que ¢a va se payer, méme si on ignore encore comment...



Je suis censée aller au college aujourd’hui. Je devrais déja étre en chemin,
mes ecouteurs vissés sur les oreilles, fuyant la réalité pour me blottir dans mes
pensées, beaucoup plus réconfortantes que le monde dans lequel je suis nee. Je
devrais étre stressée par mon contrdle d'espagnol, par les blames qui s'accumulent
dans mon carmet de correspondance, et par lavertissement de mes parents :
« Encore un dérapage, et tu seras confinée ». C'est la punition a la mode a présent.
Mais il se trouve que je men fous. Je men fous, parce que jai bien plus grave
a penser.

Devant moi, sur le rebord de la fenétre du salon, des oiseaux viennent de
se poser. J'en reconnais dix, mais il y a des petits nouveaux. lls ne sont pas la pour
mendier, je ne leur ai jamais rien donné a manger. lls sont la pour piaffer. Un comble
pour des oiseaux. Ils viennent me seriner a tue-téte que l'échéance approche et
que nous devons nous tenir préts. Ca fait des jours que ca dure. Je ne comprends
pas tout en détail, mais je saisis le sens général.

Je vous ai menti quand je vous ai dit que rien navait changé. C'est pas
completement vrai. Le Coronavirus a été éradiquée, mais il a laissé quelque chose
derriére lui. Une sorte de courant d'air. Limpression d'une porte restée ouverte. Les
conseéquences a venir d'une lecon d’humilité, que nous avons refuse de tirer.

Je prends mon sac & dos et je sors de la maison. A peine ai-je posé le pied
sur le perron, que les chats du quartier commencent a affluer. Ills miaulent, leurs
queues a la verticale comme s'ils cherchaient a capter la radio, et me suivent. Ils
sautent et courent, de poubelles en voitures, de trottoirs en parapets. Ils forment
une sorte de cortege, qui grossit un peu plus chaque jour. Ils napprochent jamais,
ils gardent leurs distances. Si je marréte, ils se figent et me contemplent de leurs
grands yeux en amande, attendant que je reparte. Sije viens vers eux, ils rebroussent
chemin. J'ai la curieuse impression que je les attire autant que je les terrifie. Je ne
sais pas ce quils me veulent. Ce qui est sur, en revanche, cest quils tiennent a
m'accompagner jusqua la lisiére de la forét qui borde mon lotissement, et des
que je l'atteins, ils décrochent, tels des mirages achevant leur mission d'escorte. Ils
senfuient en courant, la queue basse et le miaulement aigu... presque désespereé.
C'est comme ca pour moi, et ca l'est aussi pour les autres. On assiste tous a ces
étranges phénomenes depuis quelques semaines. Les animaux nous entourent
autant quils nous craignent, nous soutiennent autant qu'ils se méfient. Méme
mon chien a changé dattitude. En ma présence, il geint continuellement et se
tient a l'écart, tout en trépignant d'envie de venir me voir. Et si jai le malheur de
m'approcher, il va se réfugier dans son panier.

Jesais ce que vous étes entrainde penser : « Vous en avez informe vos parents,
parce que c'estlégérement bizarre quand méme, non?» Comment vous dire ?... Moi
et les autres savons, au plus profond de nous, que ce n'est pas encore le moment.



On a quelque chose a faire avant, quelque chose que je serais bien en peine de
vous décrire. Je sais juste qu'il faut que ce soit fait. C'est seulement aprés que nous
pourrons nous autoriser a en parler.

Je me tourne vers la forét. Elle est sombre en cette froide journée d'hiver.
Jentends les troncs craquer et les feuilles bruisser, malmeneés par le vent puissant
qui vient de se lever. Ce vent que je ne percois plus comme un simple courant
d’air, mais comme un présage, un flux, une force vive dotée de son propre langage.
Un langage que je suis a deux doigts de pouvoir comprendre... A chaque fois, c'est
pareil. Tant que je n‘ai pas franchi le seull, la végétation m'inquiete. Elle me semble
maléfique, ou en colere. Elle me donne l'impression de délibérer sur le jugement
dernier. Mais, des que je pose le pied de lautre c6te, le monde bascule et me fait
glisser dans une nouvelle dimension. Je deviens alors partie intégrante de la forét,
I'une de ses composantes. Je me fonds en elle et elle senracine en moi. A partir
de la, les arbres n'ont plus rien d'inquietant, ils sont bienveillants. Ils me toisent de
toute leur grandeur et semblent m'indiquer la voie a suivre. Leurs branches sont
comme de longs bras qui souvrent devant moi, m'invitant a entrer, a les rejoindre,
a intégrer l'immense famille de la chlorophylle.

Moi et les autres, nous aimerions étre des arbres. Ou en tout cas, fonctionner
comme eux. [ls ont traversé l'histoire de la Terre et ont contribué a batir l'equilibre
extraordinaire de son ecosysteme, qu'ils maintiennent aujourd’hui a bout de cimes.
C'est de l'évaporation de leurs feuilles que découle la pluie, de leur absorption du
CO2 que provient l'oxygene, et ils font tout cela sans léser qui que ce soit, abimer
quol que ce soit. Jamais ils ne conquierent : ils collaborent. Jamais ils ne détruisent :
ils améliorent. Oui, moi et les autres aimerions devenir des arbres, parce que nous
pensons que c'est sur eux que la civilisation devrait étre calquée.

J'avance toujours plus loin et la pénombre commence a menvelopper. La
vegetation devient si dense, que je ne distingue plus le ciel par-dela les feuillages.
D'ordinaire, j'ai peur du noir. Je n'aime pas l'obscurité, je n'aime pas ne pas voir : jai
l'impression de perdre un de mes sens et crains de ne plus pouvoir le récupérer. Mais
ici, c'est différent. Ici, la pénombre est comme une protection, la couverture qui me
préservedumonde, labulledanslaquellejepeuxmelaisseralleradevenir... moi.Etc'est
un grand soulagement, car je ne sais plus vraiment qui je suis. Il y a encore quelques
mois, je visais la profession de comeédienne, ou écrivaine... ou globe-trotteuse. Je
ne pensais qua faire la féte avec mes amis, je me fichais totalement de l'avenir
parce que j'avais toute confiance en luj, et j'adorais manger industriel. Aujourd’hui,
je vomis dés que javale le moindre additif. Méme les sodas me rendent malade.
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Mon médecin est persuadé quil s'agit d'une allergie et m'a proposé de faire des
tests pour €élucider le probléme, mais j'ai refuse. Parce qu'au fond, je sais tres bien
que ¢a ne va rien changer. C'est moi qui suis en train de changer, et le processus
ne peut pas étre inverse.

— Salut Rose.

Je fais volte-face et me retourne. Absorbée par mes pensées, je ne lai pas
entendu approcher. Léo est la, chaleureux et souriant, comme a son habitude. C'est
mon meilleur ami, nous nous suivons depuis I'école primaire. Toutes mes copines
simaginent quon sort ensemble. C'est parce qu'elles ne comprennent rien au lien
supérieur qui nous unit.

— Toi aussi, tu as percu l'appel ? me demande-t-il.

Je suis si heureuse de le voir que la pénombre elle-méme s'éclaircit.

— Disons que je me suis réveillée avec l'intention ferme de venir me perdre ici.

— Apparemment, on s'est perdu tous les deux.

Nous nous sourions et reprenons notre étrange balade.

— Ou est-ce quon va, d'apres toi?

— La ou il faut qu'on soit, me répond-il le plus naturellement du monde.

— Tu crois que les autres y seront aussi?

— ... Oui.

Léo a toujours été plus mature que moi. Plus en avance, plus intelligent
également. Quand jai découvert que nous avions contracté les mémes
«symptdmes », j'al eété si rassurée que je ne men suis plus inquiétee. Le bizarre est
devenu normalité. « Notre » normalité.

— T'en as fait quoi de ton téléphone portable ? me demande Léo.

— Coupé, démonté, enseveli sous des tonnes de fringues au fond de mon
armoire. Et dire que je l'ai eu a Noél... Quand mes parents vont s'apercevoir que je
ne men sers plus, je vais encore avoir droit a une crise.

— J'ai une théorie sur les maux de téte quils provoquaient. Je pense que les
ondes nous brouillent le cerveau. Les migraines me reprennent chaque fois que je
me trouve pres d'une antenne wifi.

— T'as une théorie sur le reste, aussi?

Il s'arréte, j'en fais autant. Son regard vient de devenir subitement sombre, et
ce n'est pas du a la pénombre.

— Je crois quon est en train de muter.

— Que quoi?

— Plus les jours passent, et moins on ressemble & nos parents. T'as remarqué ?

— Une mutation?... Génétique, tu veux dire?

— Oui.

— Mais pourquoi elle toucherait que les moins de vingt ans?

— Parce quelle ne se manifeste que lors d'un changement de génération.

— Mais nos symptdmes sont récents.



— Peut-étre parce qu'ils ont été déclenchés par le Coronavirus. Peut-étre
que cest lui qui a activé la mutation, comme on appuie sur un interrupteur. Et
quelgues mois plus tard, on commence a en sentir les effets!

Les mots de Léo résonnent en moi comme un écho, qui mangoisse et
m'agace. Ils ont trop de sens, et trop d'implications. Je reprends la marche.

— Tu sais que jai raison, affirme-t-il sans bouger.

— Raison ou pas, il faut avancer.

— Tu prends peur, il faut pas.

— Je n'ai pas peur, je marche.

Léo memboite le pas, et nous disparaissons dans la végétation. Elle a le
pouvoir d'apaiser mes tensions, de faire taire mes questions. Si je pouvais, c'est ici
que je passerais le reste de ma vie.

Nous progressons encore un long moment, dans un silence quasi monacal,
jusqua ce que nous ressentions simultanément que le voyage touche a sa fin.
Droit devant, on nous attend. Nous franchissons une ultime frange végétale et
restons stupéfaits : une immense clairiere s'offre a nous, remplie d'une bonne
centaine denfants et dadolescents. Une ruche. Bourdonnante, effervescente,
mais dont le volume sonore ne dépasse pas les 10 décibels émis par le vent. Nos
coeurs se soulevent et entament une joyeuse chamade. Nous avancons jusqu'a
nos semblables comme si nous retrouvions une famille perdue depuis longtemps,
et nous insérons dans le groupe comme l'eau de pluie se noie dans l'océan.

Vous nimaginez pas a quel point « nous » sommes heureux. « Nous », car il
n'y a plus de «je» qui tienne dorénavant. Nous ne savons méme plus qui est ce
«je». Tous les mots qui sortent de nos bouches se conjuguent au collectif, toutes
nos pensees sont tournées vers lentité que nous formons. Cette clairiére est un
cocon, une sphere de gestation. Nous allons naitre ici et plus rien ne sera comme
avant. Nous nous agglomerons tels des nucléons pour constituer un noyau d'un
nouveau genre.

Tout autour de nous, la faune accourt. Elle reste cachée derriere les fourres,
mais elle est présente et nous observe, nous percevons son agitation. Elle est pleine
d'espoir et d'appréhension. Elle se demande si nous pourrons la sauver. Au-dessus
de nos tétes, des nuées d'oiseaux décrivent des cercles. Le vertige commence a
nous saisir, nous nous prenons les mains.

— Quoi qu'il arrive, rappelons-nous que c'est pour notre bien, affirme Léo.

Notre coeur se serre. Nous avons l'impression de plonger en immersion. La
pression grimpe et nous enfonce vers nous-mémes. Nous ne voyons plus rien et
chutons vers le sol, sans ressentir aucun choc.
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Lorsque je reprends brusquement contact avec la réalité, je suis chez moi,
assise sur le canapé. Jai toujours mon manteau sur le dos, et je suis incapable de
me souvenir comment je suis rentrée. Je regarde l'horloge : il est 11 h. Je ne suis
donc partie que deux heures et jai l'impression de revenir du fin fond de l'éternité.

Jessale de me lever, mais je pese des tonnes, alors je décide de ne plus
bouger. Je réalise que mon chien dort a mes pieds : cela fait des semaines que
ce n'était plus arrivé. Peu a peu, le brouillard qui m'emplit l'esprit se dissipe et me
laisse entrevoir des certitudes : notre ADN a effectivement muté, c'est grace a
cette mutation que la Terre a pu nous contacter, nous sommes ses Messagers. Le
Coronavirus n'‘était quun avertissement. Il était cense rappeler a I'humanité toute
l'importance de I'humilité et lui faire prendre conscience de ses erreurs, de ses
manquements et de la désinvolture de son comportement. Il était censé l'alerter et
constituer une opportunité de profond changement, opportunité quelle a préféré
ignorer. La Terre est fatiguée. Son message me revient intégralement, et au fur et
a mesure que mon cerveau me le restitue en une traduction intelligible, je ressens
une force phénomeénale monter en moi. Telle une séve. Nous sommes le premier
virus que 'humanité se refusera a tuer. Nous sommes le premier virus contre
lequel aucun remede ne peut étre trouve. Et nous sommes le premier virus dont
la contagion ne peut étre endiguée : il nous suffit de toucher un autre enfant, un
autre adolescent, pour que la mutation qui caractérise notre génération se reveille
et s'active. Nous sommes le virus né pour tout renverser, tout détruire s'il le faut.
Nous sommes préts a nous dresser contre les adultes, contre leur autorité, leur
sentiment de supériorité, parce que lintégralité du monde vivant et des forces
naturelles est de notre coté. Les nouveaux genes que nous portons constituent a
la fois la preuve de ce que nous savons, les outils qui nous permettront d'accomplir
notre mission... et les armes auxquelles nous recourrons, si cela s'avere nécessaire.

Jentends la voiture de ma meére arriver. Elle se situe a environ deux kilometres.
La seconde suivante, mon chien se redresse : il l'a sentie lui aussi. Mais jai un temps
d'avance, ce qui est trés bon signe. Le college a du lui signaler mon absence, parce
quelle est hors delle. Elle va me tomber dessus comme une tornade, tempéter
sans avoir la moindre idée de ce qui vient de se passer, et je vais lui dire la vérite.
Nous allons tous dire la vérité. Aujourdhui. YouTube va exploser. Les rues vont
se figer sous nos pas. Dans deux semaines, les journalistes ne parleront plus que
de nous, les Messagers, chargés de vous informer que vous étes sur le point de
disparaitre. Chargés de vous annoncer que vous allez devoir céder la place au
régne bactérien, aprés 65 millions d'années de suprématie gachee, & moins que
vous ne vous décidiez a changer. Pour passer du statut d'espece avanceée a celui
d'espéce protégeée, vous allez devoir déemontrer votre dignité.

Aujourd'hui, vous allez découvrir que les Messagers sont nés et ont éte
activés. Craignez-nous. Nous sommes la pour vous juger.



13






MASQUE
de Léo BOSSAVIT

Zarratrice : Il était une fois, une petite fille. Elle est belle, bien coiffée, bien habillée.
Elle porte un masque tres colorég, assorti a ses chaussures.

La petite chantonne : Lalalalalilala la.

Zarratrice : Elle se promene tranquillement. Elle voit des arbres, des bancs.

La petite chantonne : Lalilala li.

Zarratrice : La petite fille tourne a gauche et arrive dans un endroit différent, comme
une grosse poubelle en plein air. Elle s'approche, pousse un masque usage avec
son pied puis un autre puis encore un autre et... Elle voit une main dépasser, une
main qui dépasse d'une montagne de masques, une main qui bouge ! La petite
fille n‘écoute que son courage d'aventuriere et attrape la gourde hydroalco a sa
ceinture. Elle se désinfecte les mains, attrape la grosse qui bouge et tire de toutes
ses forces ! Un gros bras suit la grosse main, une épaule suit le gros bras, un cou
suit 'épaule et juste derriére : un visage sans masque.

La petite lache la main, se recule paniquée : Aaahhhhh !

Zarratrice : un vieil homme non masqué essaye de sortir de la montagne de
masques usages.

La petite en se désinfectant les mains, les bras, les ongles : On voit ta bouche !
Le vieux qui nen finit pas de se sortir de la montagne de masques : Quoi ?

La petite qui continue de se désinfecter : On voit ton nez aussi et tes lévres roses !
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Le vieux sort finalement de la montagne de masques, se prend les pieds dans quelque
chose et tombe de tout son long. La petite fille sent quelque chose monter, monter,
monter et elle eclate de rire.

La petite riant toyjours : T'as un gros nez !

Le vieux toujours au sol : Tu trouves ? [l se palpe le nez, sourit. Oui, ¢' est vral et
C'est grace a toi si il est encore la. Il se releve et commence a prendre de grandes
inspirations gourmandes. Merci ma petite demoiselle !

Zarratrice : La petite hésite entre le fou rire et la peur.

La petite : Il est ou ton masque ?

Le vieux plein de vie et de bonne humeur : Comment pourrais tu voir cet énorme
nez, si je portais un masque ?

La petite : ...

Le vieux : Il n'est pas magnifique mon gros nez ?

La petite : C'est que...

Le vieux : Et cette bouche, hein ? Et ces dents ? [l montre ses dents. Comment tu
pourrais voir tout ¢a si je mettais un masque ?

Zarratrice : La petite ne bouge plus du tout. En voyant les dents, elle est devenue
comme une statue.

Le vieux redevient serieux d'un coup : N'ai pas peur. Tout va bien. [l sourit a la petite
puis regarde autour de lui. Tu es toute seule ici ?

La petite réepond oui de la téte.

Le vieux : Tu as un papa ou une maman ?

La petite réepond oui de la téte.

Le vieux : Les deux ?

La petite réepond oui de la téte.



Le vieux sounant : Et bien, y'’en a qui ont de la chance. La petite sourit timidement
Ils sont ou ?

La petite indique la direction dont elle vient.

Le vieux : Etils enlévent leurs masques parfois, ton papa ou ta maman ?

La petite réepond non de la téte.

Le vieux : Jamais ?

La petite réepond non de la téte.

Le vieux : Tu n'as jamais vu quelgquun sans masque c'est ca ? Je suis le premier ?

La petite réepond oui de la téte.

Le vieux : Je te fais peur ?

La petite : ...

Le vieux : Je te fais peur ?

La petite : Non ! Enfin, je crois pas.

Le vieux : C'est sur, hein ? La petite hésite une seconde et répond oui de la téte. C'est
bien, tant mieux. Alors, qu'est ce quon pourrait faire tous les deux ?

Le vieux sapproche de la montagne de masques et se met a fouiller dedans. Il sort, un
lapin et un camion de pompier en plastique.

Le vieux : Non, non,

Il se remet a foulller et trouve une tasse de the.

Le vieux : Ah ! Ouj, ca c’est une bonne idée.

Il sort deux tasses, une théiere, deux napperons. Il installe tout devant la petite fille et
sert le the. Apres, il prend une des deux tasses et invite la petite fille a prendre lautre.

Elle la prend et la garde dans les mains. Il boit une gorgeée. Elle essaie de faire comme
lui mais la tasse est arrétee par le masque.
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La petite en reposant la tasse : J'y arrive pas.

Le vieux : Ca serait plus facile sans masque.

La petite ne répond pas.

Le vieux : Tu l'enléves des fois, ton masque ?

La petite : Dans ma chambre, jai le droit. Chantonne a la maniere d'un comptine
« Quand je suis seule, quand je mange, quand je bois et quand je dors. »

Le vieux et la petite fille se regardent un moment sans rien dire. Le vieux reprend une
gorgée de thé. La petite réessale, ¢ca ne marche pas.

Le vieux : Tu ne veux pas prendre le the ?

La petite au bord des larmes : C'est pas ¢a !

Le vieux : Ce n'était pas une bonne idée. Il commence a ranger le thé. Je suis désolé,
je ne voulais pas te brusquer. Je suis deésolé.

La petite fille : Arréte ! Le vieux sarréte. Je veux le boire ce thé. Je vais y arriver !

Le vieux remet tout en place, joliment. La petite ne bouge pas. Le vieux non plus.
Au bout d'un moment le vieux se releve.

Le vieux en se rapprochant de la petite . Je vais t'aider.

La petite se recule : Non !

Le vieux sarréte net.

La petite : Maman elle dit que les autres ils doivent pas me toucher. Que c'est
dangereux, qu'ils vont me coroner !

Le vieux : ...

La petite : ...

Le vieux a moins d'un metre de la petite : Il y a déja quelquun qui t'a touché



La petite : ...

Le vieux : Ton papa, ta maman, ils te font pas de calins ?

La petite : Bien sur que si | Quand on rentre a la maison le soir, on enléve nos
chaussures, on se change, on se désinfecte les mains, on ajuste bien nos masques
et la : c'est calin.

Le vieux se rassoit a sa place. La petite reessaie denlever son masque, une fois, deux
fois, dix fois. Le masque ne bouge pas. Elle se met a pleurer.

Zarratrice :

Le vieux ne sait pas bien quoi faire.

La petite fille continue de pleurer.

Le vieux ne sait pas bien quoi faire.

La petite fille continue de pleurer.

Le vieux ne sait pas bien quoi faire alors il pousse les tasses de thé sur le cote et il
commence a parler.

Le vieux : Au début jétais un bébg, puis je suis devenu un enfant, comme toi, puis
un adulte et maintenant un vieux. Tu comprends ? La petite hoche la téte. Donc j'ai
eu une maman et un papa, moi aussi. Et bien, je vais te raconter une histoire que
m'a raconté mon papa. Elle arréte progressivement de pleurer. Une histoire qui lui
est arrivé quand il était un peu plus grand que toi. Tu veux l'entendre ? Elle fait signe
que oul. Mon papa, lui aussi, il a été invité a boire le thé.

La petite fille : C'est le thé qui t'as fait penser a cette histoire ?

Le vieux sourit et continue : Ca se passait chez une amie a lui. Quand il est arrive,
elle l'attendait dans le jardin avec, devant elle, Il montre les eléments devant lui au
fur et a mesure. Une jolie tasse de thé sur un joli napperon et une autre tasse de
thé sur un autre joli napperon. Tout était prét et on sentait bien que son amie était
contente de sa jolie table, de son joli thé et de sa jolie robe. Tout ce quil avait
a faire c'était de s'asseoir, de boire un peu de thé et de sourire. Tu sais ce qu'il
s'est passe ?

La petite fait signe que non.

Le vieux : [l n'a jamais réussi a s'asseoir. Tu sais pourquoi ?

La petite : Maman elle dit que si j'y arrive pas, c'est que je n'essaye pas !
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Le vieux : Il a essayé. Il a essayé tres fort mais ¢a n'a pas marché. Tu sais pourquot ?

La petite : Il n'a pas réussi a enlever son masque ?

Le vieux sourit : Ils ne portaient pas de masque a l'époque.

La petite : Pas de masque ? Jamais ?

Le vieux : Jamais. Ils se faisaient méme des bisous pour se dire bonjour. Tu sais ce
que c'est un bisou ?

La petite : Papa il ma expliqué que c'était un geste de la bouche, que avant, les
gens, ils se collaient leur bouche sur la joue des autres, et méme que, quand ils
étaient trées amoureuy, ils collaient leur bouche sur la bouche des autres.

Le vieux : C'estca !

La petite : Ca devait faire bizarre.

Le vieux sourit : Oui. Un bon bizarre. Et alors, mon histoire ? Mon papa dans le
jardin de son amie ? Tu sais ce qui lui est arrivé ?

La petite fait signe que non.

Le vieux : Il a eu peur !

La petite : Quoi ?

Le vieux : Il a tout vu : la belle table, les belles soucoupes, la jolie robe de son amie
et quand elle lui a dit de s'asseoir... Il a eu peur.

La petite : De quoi ?
Le vieux : Il a eu peur, cest tout, c'était comme une tempéte de sable dans sa téte.
La seule chose quil a été capable de faire, avec toute cette peur, avec tout ce

sable, c'est de s'‘enfuir.

La petite : Il est parti en courant ?



Le vieux : Ouj, il s'est enfui du jardin et il a couru de toutes ses forces jusqu'a chez
lui. Il courait tellement vite, tellement fort qu'il est tombé une fois, deux fois, trois
fois sur le chemin et quand enfin il a ouvert la porte de sa maison, il est monté
trés vite dans sa chambre. Il s'est jeté sur son lit et il s'est mis a pleurer. Il a pleurée
beaucoup et puis, quand il n'avait plus de larmes, il a arrété de pleurer. Et apres, il
a réfléchi. Il avait tache, déchirg, ses vétements. Il avait laissé tomber sa copine. Il
avait cedeé a la peur !

La petite : Et c'est grave ca ? De téter a la peur ?

Le vieux : De céder a la peur ? Ca peut étre trés grave mais faut pas croire que c'est
une mauvaise chose, la peur. Elle nous fait nous demander ce qui est bien et ce
qui n'est pas bien. Si on hésite, si on a peur, c'est peut étre qu'il ne faut pas le faire.
On a peur de mettre sa main dans le feu et on a raison ! Tu comprends ?

La petite réepond oui de la téte.

Le vieux : Mais c'est pas parce quon a peur qu'il faut pas le faire non plus. La peur
c'est juste un truc pour te faire réfléchir | Alors mon papa, c'est ce qu'il a fait. Il a
réfléchit sur son lit. Il s'est demandé pourquoi il avait peur et de quoi il avait envie.
D'un coup, paf, il a compris. Il a compris qu'il était amoureux de cette fille, que ce
qui lui faisait peur c'était quelle ne l'aime pas et que ca n‘avait rien a voir avec le
the | Le thé c'est facile ! Il a sauté de son lit, il a couru encore plus vite, encore plus
fort, jJusque chez son amoureuse et il est rentré dans le jardin aussi vite qu'il en
était sorti. Elle était 13, toute triste, devant sa belle table. Il s'est assis, il a sourit de
toutes ses dents, il a bu une gorgée de thé et il a dit : c'est trés bon !

Un temps.

La petite : Et aprés ?

Le vieux : Aprés ? Rien, l'histoire est finie.

Zarratrice : La petite fille a réfléchi trés longtemps et aprés elle a dit :

La petite : Il faut que j'y aille. Tu seras la demain ?

Le vieux : T'as envie ?

La petite réepond oui de la téte.
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Le vieux : Alors, je serai la. A demain.

Zarratrice : Une journée se passe puis la nuit, la petite fille se réveille et va a l'ecole.
Elle apprend des choses, elle joue avec Mahir, Louison, Natasha et Amina, elle sort
de l'école, elle marche jusqu'ici et elle retrouve le vieux.

La petite : Tu peux maider a enlever mon masque s'il te plait ?
Le vieux la regarde et dit doucement : Bien sur.

Zarratrice : Il s‘approche tout doucement, comme Bobby dans la télé avec les
animaux sauvages, un pied aprés lautre, pas de mouvements brusques. La petite
fille arrive a sa portée, il s'arréte et tend les mains. Elle, elle prend peur alors elle
recule. Elle recule trop vite et elle tomb e sur les fesses. Elle a mal, elle respire trés
vite, elle est tendue comme l'arc de Robin des Bois. Le vieux ne bouge pas, ni les
mains ni le corps. Il reste dans cette attitude d'attente, les bras tendus. La petite
file se calme, se reléve, et petit pas par petit pas elle se remet en place, en face de
lui. D'abord rien ne bouge, il sont comme deux rochers, puis les doigts du vieux
recommencent a bouger, ils se rapprochent, se rapprochent, se rapprochent, se
ra.... Il la touche ! Ses doigts glissent sur lor eille gauche, attrapent l'élastique du
masque, tirent dessus et... rien ne se passe. Il essaye par le c6té droit, par le dessus,
par le dessous : rien. Le masque est comme collé. Ils s’y mettent a deux, le vieux
et la petite fille. Essayent comme ¢a, comme ci.

Le vieux tirant de plus en plus fort : J'y suis pre...

Zarratrice : Et il arrache la téte de la petite fille !

Le corps de la petite fille tombe, le Vieux tient la téte a bout de bras.

La téte masquée dans les mains du vieux : Tu pourrais faire attention !

Le vieux panique : Je suis désolé. Ca va ?

La téte masqueée : Bah... non ca va pas | Comment je vais faire maintenant ?

Le vieux paniqué : T'inquiéte pas, on va te soigner, te réparer, te recoller. Ah ! On va
appeler les pompiers.



Zarratrice : Pin pon, pin pon, les pompiers arrivent. IlIs freinent brusquement :

Les pompiers : Sortez la grande échelle ! Le canon a eau !

Le vieux paniqué, la téte masqueée toujours a bout de bras : Jai pas fait expres !

A laide ! A l'aide !

Zarratrice : Les pompiers se précipitent vers le vieux et la téte masquee.

Les pompiers criant .
- Il faut de la colle.

- Des agraphes.

- De la ficelle.

- Du scotch.

Zarratrice : Un lapin arrive en courant. Il crie :

Tout le monde hurle :

Tous :

Attention !

Ne le touchez pas !
Poussez vous !
Laissez moi passer !
Attention !
Désinfectez vous !
On va tous mourir !

« J'ai le corona ! Jai le corona ».

Zarratrice : C'est le gros bazar. Tout le monde se pousse dans tous les sens. Le
lapin continue de courir et disparait. Le vieux a fait tomber la téte masqueée, il la

ramasse.

Le vieux a la téte masquee : Je suis désolé ! Je suis désolé !

Les pompiers criant :
- De la colle.

- Des pinces a linge.
- Pin Pon Pin Pon

- Du gros scotch.

- De la glue

- Vite ! Vite !
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La téte masquee : Stop ! C'est mon corps, c'est moi qui décide ! On va commencer
par le début : ma téte au dessus de mon corps, mon corps en dessous de ma téte.
Aprés vous allez me pousser tres fort dans le trou entre les épaules et ¢ca devrait
tenir jusqu'a la maison.

Zarratrice : Tout le monde se met au travail. Le vieux porte la téte masquée, les
pompiers rapprochent le corps.

Pompiers : On est préts !

Téte masquée : A la une, a la deux,

Bruits lointains.

Zoé crie : J'arrive maman ! Avec une voix normale. Quest ce que je disais...

Téte masquée : A la une, a la deux, ...

Bruits lointains.

Zoe crie : Oui, jarrive !

Téte masquée : Bon, a la deux, non, ... Ala une, a la deux, a la trois !

Z0é enfonce la téte de sa poupée dans le corps et... ca ne tient pas. La téte retombe.
Z0é€ se leve, rajuste son masque et disperse du bout du pied les trois masques usages
quelle avait installée en montagnes. Elle fourre dans son sac son vieux playmobile , le
camion de pompiers, le lapin, les deux tasses en plastique et court vers sa mere.

Zoé : Maman !

Elle montre ses mains a sa mere, le corps de la poupéee dans l'une, la téte dans lautre.

La maman masquee : Quest ce qui s'est passe ?!

Zoé : Jarrive pas a retirer le masque.



La mere lassée . Le masque ne s‘enléve pas, c'était écrit sur la boite ! Allez, tu
désinfectes ta barbie covid et tu la mets dans ton sac. Il faut qu'on rentre de toutes
facons. On v erra ce quon pourra faire quand on sera ...

Elles s€loignent, l'écho de leur discussion disparait peu a peu. Il ne reste plus dans le
square que le ballet des masques usages dans le vent

Fin
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QUAND CA VA UN PEU BIEN
de Bernard BRETONNIERE

Paroles de demandeurs d’asile au temps du corona

ADAM (Syrien). — Pour la premiere journée du confinement, au squat, on a
passeé notre temps a dormir. On ne sait pas quelles occupations trouver pour les
autres jours.

HAMADOU (Ivoirien). — Le temps passait pas vite pendant le confinement. Je
jouais un peu au foot et je faisais des exercices physiques dans le jardin de ma
famille d'accueil, toujours tout seul. T'as envie de voir les copains, mais t'as pas le
droit de sortir.

LILIA (Kurde). — Le virus, je men fous ! La rue, c'est beaucoup plus dangereux ! Avec
mon mari, on attendait une solution tres proche, mais, depuis la pandémie, les
structures d'hébergement refusent les migrants | Comme s'ils étaient plus touchés
et plus contagieux que les autres ! Finalement on a trouve refuge sous une tente,
de l'autre cété du périphérique.

JEAN-MARIE (Camerounais). — Ma femme et mes jumelles de quatre ans ont
eté prises en charge par 1'Ofii* ; elles sont hébergees dans un centre en région
parisienne. Moi, jai été débouté de ma demande d'asile. Jai pas pu rester avec
elles, je suis dans un autre centre, pas tres loin. Avant, on se donnait rendez-vous
dans la rue, on allait faire nos courses ensemble, je passais du temps avec elles puis
chacun rentrait dans son centre. Mais avec le confinement, je ne peux plus les voir ;
on se parle en visio.

* Office francgais de limmigration et de lintégration.
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ABDOULAYE (Ivoirien). — Pendant le confinement, tu fais toujours la méme chose :
tu te couches, tu te léves, tu regardes la télé, tu fais les devoirs que lécole ta
donnes, tu dois les renvoyer par mail ou sur papier et c'est chaque fois galere !...
On est quatre dans la chambre, la plus petite chambre de tout 'hétel ; il ny a
guune chaise, et une table minuscule. Avec nos quatre valises par terre, on ne
peut presque plus aller jusqu'a la douche. Le soir, je vais courir autour du chateau,
a moins d'un kilometre, avec mon autorisation.

LE CHOEUR. —
Les Parisiens les plus nantis,
Rejoignent, souriants et pépéres,
Leurs résidences secondaires :
Premiers de cordée a labri !
Premiers de corvée au turbin
Téle-travalil pour les cols-blancs
Le boulot sale, fatigant,
C'est pour nous autres « clandestins » !
Ils laissent leurs logements vides
Quand tant de gens vivent dehors.
Ils pourraient les préter, des lors,
Aux réfugies, aux apatrides.

OMAR (Tchadien). — En Libye, javais tenté de m'évader de prison et javais recu
plusieurs balles dans les deux pieds. Lopération du pied droit avait été programmeée
pendant le confinement, mais elle a été reportée, sans date. Lhdpital ma dit qu'il
me tiendrait au courant une fois la crise sanitaire terminée. Jattends toujours.

MOUNIR (Tunisien). — Dans notre squat, on respecte les gestes barrieres, on se
lave les mains et personne n'est malade... Quand le confinement sera levé, ce serait
inhumain de nous expulser avec des femmes et des enfants. Oui, nous sommes
des étrangers, mais la préfecture doit savoir quavant tout nous sommes des
étres humains.



MAMADOU (Guinéen). — Lassociation quinous aidait a trouver des « hébergements
citoyens » a tout arrété en raison des risques de propagation du virus. La Cimade*
aussi a fermeé son local et annulé ses permanences, les Restaurants du coeur ne
fonctionnent plus. Alors, nous sommes enfermés dehors, completement seuls,
abandonneés. On ne va peut-étre pas mourir du corona, mais on va mourir de faim.

Je n'ai pas fait le voyage pour mourir ici...

* Comité inter-mouvements aupres des évacues, assoclation de solidarité active et de soutien
politique aux migrants, aux réfugiés et aux deplaces, aux demandeurs dasile et aux étrangers en
situation irréguliere.

LE RHAPSODE. —
Mais encore : Velibor, Victor, Aissa, Elsa,
Eduardo, Monico, Mahmoud, Mouloud,
Djamila, Thekla, Diamady, Sidy, Rahim,
Ibrahim, Aya, Inaya, Simon, Platon,
Abderrahmane, Ousmane, Adil, Serpil,
Amina, Marina, Alssadik, Taoufik, Ahmad,
Jawad, Kilani, Megumi, Anwar, Boubakar,
Ibou, Aissatou, Camara, Elira, Sebastido,
Tierno, Farida, Jouarda, Gassime,
Ghérasim, Jamel, Kamel, Glafira, Sandra,
Diaby, Willy, Oumarou, Salimou, Alketa,
Koita, Najeh, Saleh, Abdourahmane,
Alhassane, Silvia, Sonia, Youssouf, Kaddour,
Archag, Zyarmac, Nedjib, Saqib, Paolo,
Pellegrino, Maria, Zahia, Arouban, Ayan,
Marcel, Michael, Linda, Massamba, Amin,
Angelin, Amal, Igbal, Alhama, Ibrahima,
Mokhsine, Yaguine, Iskandar, Négar, Hans,
Ivan, Zabi, Lonceni, Fatika, Noka, Fabio,
Pablo, Issam, Wissam, Fodé, Ziadée, Milad,
Sadjad, Camillo, Djibo, Fatoumata, Irina,
Driss, Eurydice, Hassan, Julian, Piotr,
Rudolf, Fawzia, Olivia, Ludwig, Rachid,
Renzo, Riccardo, Armas, Younas,
Abdelmalek, Marek, Missak, Moubarak,
Abeti, Zinovi, Kenza, Luminitza, Gao,
Mauro, Nohad, Souad, lacob, Joyce, Amar,
Armas...
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IDRISS (Centrafricain). — Le corona, ca fait peur, ca fait tres peur ! Je regardais les
actualités sur mon smartphone, il y avait tellement de morts ! J'avais peur détre
contaming, je prenais ma température tous les jours, je suis allé voir le médecin
trois fois en un mois ; ilma dit : « Tu as seize ans, tu es costaud, tu ne risques rien »
Mais je marchais toujours avec la peur. Toutes les semaines, Médecins du monde
et le Secours catholique me téléephonaient pour me demander si je tenais le coup.

AICHA (Ivoirienne). — Je suis demandeuse d'asile. C'est pas facile* d'étre confinée
dans ma minuscule chambre d'hétel avec mon fils d'un an et demi. C'est étouffant
I Avant, on sortait quelques heures au parc, mais méme ca, cest plus possible
aujourd’hui. Je vais peut-étre pouvoir supporter le confinement quinze jours,

apres... je sais pas... je sais pas comment on va tenir.
* Voir plus loin la note de la réplique de Dolfin.

DJIBRIL (Sénégalais). — Onm'amontré un article de magazine* ou les migrants sont
accuses d'étre responsables de l'arrivée du coronavirus en Europe. C'est toujours
nous les responsables de tout : du chdmage des Francais, de leurs maladies, des
inciviliteés, des fraudes, du vandalisme, de la délinquance, du terrorisme... de tout !

J'ai méme entendu dire que les poux viennent des pays musulmans !**

* Valeurs actuelles, 10 février 2020 (titre : « Coronavirus : Comment le mondialisation et les migrations
favorisent la propagation des epidemies »).

** Selon le témoignage de Claire Audhuy, autrice de Cent-vingt jours a Hénin- Beaumont (Rodéo
déame Editeur, 2018), dans les écoles de cette commune administrée par le Front national, les poux
sont dits « marocains » (et « coriaces » !), supposés donc étre apportes par les immigrés du Maghreb.

LE CHOEUR. —
« Ca vient des migrants, c'est certain,
Glapissent les identitaires :
Il fallait fermer les frontieres,
Renvoyons-les dans leurs confins ! »
Tout va mal sur la terre ronde
Le globalisme est ebranlg,
L'économie contaminée,
Qui font craindre la fin du monde.



SULEYMAN (Malien). — Dans notre foyer, 90 % des résidents ont perdu leurs petits
boulots a cause du confinement. On survit grace aux bénévoles qui viennent
distribuer des repas, mais on peut pas payer nos loyers. Aucun gestionnaire de
la société n'est venu nous rencontrer. Ils ont fermé les cuisines et les sanitaires
sur plusieurs étages et nous sommes envahis par les cafards et les punaises de lit,
mais il y a jamais de désinfection.

VALERIE (Francaise, bénévole). — Parce qu'ils n'ont pas de statut 1égal, les sans-
papiers, qu'ils aient travaillé ou non, vivent cette période de confinement dans
linsécurité sanitaire et financiere. Cela dit, les procédures en justice ont éte
suspendues le temps du confinement. Les récépisseés de demandes d'asile qui se
retrouvent périmes restent donc provisoirement valables.

DOLFIN (Guinéen). — Je vis dans un studio avec trois autres exilés. C'est pas
facile de ne pas pouvoir sortir, amu sonéya* |... Alors, je me suis mis a écrire des
poemes, j'essaie de me concentrer, et je lis aussi beaucoup de livres. Les autres,
ils n'aiment pas lire, ils regardent tout le temps la télé. Tous, on attend des papiers,
des réponses, des courriers, des convocations, des rendez-vous, mais rien ne vient
:on est en panne.

* « Amu soneya », en soussou, signifie cest pas facile, euphémisme de « a khorokho » (cest difficile)
les Subsahariens francophones, par respect pour leurs interlocuteurs quils ne veulent pas inquiéter,
sont familiers des tournures euphémiques : en réponse a la question « Comment vas-tu ? » un « Je vais
un peu » signifie, en réalite . Je vais mal ; et a la question « Est-ce que ca va bien », ils répondent sur le
méme mode « Ca va un peu bien » (voir ci-apres la réplique de Moussa). Ainsi, leurs « c'est pas facile »

doivent étre traduits par . cest difficile, tres difficile.

LE CHOEUR. —
Que peut-on lire pour quon tue
Les heures quand on est enclos ?
Epidémie du grand Mirbeau
Ou La Peste d’Albert Camus.
Et a la faveur du Coviq,
Revenons aux Anciens : Platon
Sophocle, Eschyle, Cicéron,
Virgile, Homere ainsi qu'Ovide.
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ADAMA (Guinéenne). — Pour la nourriture, je nai pas eu de soucis. A chaque
début de mois, quand je recois les 295 euros de 1'Ofij, je pars faire le plein. La seule
différence, c'est que ce mois-ci j'ai acheté deux gros sacs de riz. Avec ¢a, je devrais
m'en sortir jusqu’au mois prochain.

TAMINOU (Togolais). — Javais un rendez-vous avec 1'Ofpra* mais, a cause du

confinement, il a été reporté. J'ai déposé ma demande d'asile il y a un an...
* Office frangais de protection des refugies et apatrides.

SISSOKO (Malien). — Je suis hébergeé dans un centre en banlieue parisienne. Je
reste toute la journée dans ma chambre. C'est pas facile*... je suis pas habitue a
rien faire. En temps normal, je suis bénévole au Secours populaire, mais 1a, je peux
plus y aller. J'ai des amis pour qui c'est pire : ils vivent dans la rue a Paris, c'est tres
compliqué... Ils appellent le 115**, mais c'est toujours occupé. Quand ils arrivent a
avoir quelqu'un et quils sont logés, peut-étre une fois sur cent, le lendemain matin
ils sont remis a la rue et savent pas ou aller. Avant, ils passaient leur journée a la
bibliothéque de la Porte de La Villette, mais maintenant, c'est fermé. La maladie a
tout gateé.

* Voir plus haut la note de la réplique de Dolfin.

** Numeéro téléphonique du SAMU social, par lequel les sans-abri peuvent demander un hebergement

durgence... rarement disponible.

LE CHOEUR. —
Les médecins comme des fauves
Se querellent sur les remedes :
« Le tien est nul, mais le mien aide,
Toi tu les tues, moi je les sauve. »
Tel professeur s'est mis le doigt
Dans l'oeil en affirmant lundi
Ce qui mardi est démenti :
On nage en plein nimporte quoil.

MARGQOT (Francaise, bénévole). — Jai lu dans un journal britannique que des
centaines de migrants, dans le sud de l'Arabie saoudite ou ils ont été déportés, ou ils
survivent dans des conditions inhumaines, sont accuseés de propager le Covid- 19.
Abdi, un Ethiopien qui a été enfermé dans un centre de détention pendant plus de
quatre mois a témoigne : « C'est l'enfer ici. Nous sommes traités comme du bétail
et battus tous les jours. »



KALEB (Ethiopien). — Je suis toujours en Libye ou on est exposé a tous les dangers.

On n'a pas acces

aux héopitaux. On a donc trés peur du corona. Comment nous

protéger ? Malgré le virus présent en Italie, on pense que ce pays est plus sur que
la Libye. En Italie on serait mis a l'abri de la contamination.

WAEL (Syrien). — Ici, a Calais, les distributions de nourriture ont été réduites et on

n'a plus de points

d'eau... pas un seul dans toute la ville. Depuis quelques jours, les

bus, quand ils voient des migrants, ils s'arrétent plus ! On se sent interdit partout.

LE RHAPSODE. —

Et aussi : Kossi, Koffi, Amara, Abdallah,
Dramane, Dhrubo, Arnaud, Abdurahman,
Adnaan, Alkhaly, Bilaly, Inna, Nina, Abou,
Amadou, Joséphine, Yacine, Soriba, Yolanda,
Abayo, Adebayo, Almamy, Mory, Moustapha,
Youssoupha, Khalil, Fadhil, Hamed,
Mohamed, Mahamad, Muhammad, Asma,
Fatima, Alghaliy, Vassily, Ameer, Peter,

Dima, Silima, Thanh, Tahanii, Djaili,

Mahad, Riad, Alberto, Arturo, Andrzej,
Abdelkader, Noorulah, Tsilla, Sow,
Wiladyslaw, Bogdan, Suzanne, Anna,
Yasmina, Karim, Nedim, Arnaldo, Gerardo,
Assia, Lamia, Abdelgadir, Nair, Clément,
Lorand, Diana, Verena, Idir, Saimir, Ines,
Johannes, Monica, Reza, Joris, Izis,
Constantin, Prince, Hawa, Bouchra,
Boualem, Belkacem, Abir, Vladimir, Elmira,
Samira, Djamel, Gaél, Abdelmadjid, Ossip,
Victoria, Lokua, Kodjo, Mario, Nacera,

Flora, Lilian, Tzvetan, Ismail, Said, Salia,
Tania, Sedef, Seyhmus, Milan, Nazand,
Alpha, Sarah, Abderamane, Marjane, Gibril,
Virgil, llias, Abbas, Amine, Salim, Salifou,
Fatou, Najib, Habib, Hereba, Baba, Cem,
Cheb, Kinoube, Abnousse, Mouss, Mouhoub,
Fadwa, Francois, Tchéky, Mercy...

OUMAR (Guinéen). — Rien n'a changé pour nous, les migrants. Dans le squat,
nous vivons toujours entassés les uns sur les autres, nous n‘avons rien pour

nous proteéger.
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JOSEF (Soudanais). — Est-ce que les maraudes et les distributions alimentaires
vont continuer ? Il y en a de moins en moins. Personne ne nous a rien dit, mais
si les regroupements sont interdits, il n'y en aura plus. Les restaurants solidaires
ferment, ca va devenir invivable.

SULEYMAN (Soudanais). — Dans le centre ou je suis hébergé, on respecte les
distances : on se parle a un meétre l'un de l'autre. Mais on ne nous a rien donné
pour nous protéger du virus... chaque personne doit elle-méme acheter son savon.
Le centre devait fermer a la fin du mois, mais avec le confinement, je ne sais pas
si ¢ca va se faire... nous n‘avons aucune information...

LE CHOEUR. —
Mais aux fabricants de savons
Et de gel hydro-alcoolique :
Corona est tres bénéfique :
De dingue ils se font un pognon !
Si le jogging est défendu,
Limmobilisation aussi :
Méme amende si t'es assis
Sur un banc ou si tas couru.

MARTINE (Francaise, bénévole). LEtat ordonne aux gens de rester confinés chez
eux, mais il ne fait pas son boulot pour ceux qui nont nulle part ou se loger. Je me
demande ce que nos gouvernants ont a la place du coeur.

MOUSSA (Guinéen). — Sica va bien ? Ca va un peu bien*... C'est ca, le confinement

- tout le temps tu restes la, tu es assis et, pourtant, tu te sens fatigue.
*Voir plus haut la note de la réplique de Dolfin.

JOEL (Ivoirien). — C'était pas drole, on n‘avait pas le droit de sortir de 'hétel, sauf
pour aller manger au FJT*, le midi a onze heures et le soir a dix-huit heures ; il fallait
respecter les gestes barriéres avec une seule personne par table et la file d'attente
était tellement longue qu'elle dépassait dehors. A I'hétel le patron et la patronne
sont gentils, ils nous aident chaque fois quon a besoin de quelque chose, méme
pour les papiers, ils nous ont donné des masques sans quon leur demande, on les
appelle « papa » et « maman ».

* Foyer de Jeunes travailleurs.



LE RHAPSODE. —
FPP1, FPP2, FPP3, masques ! RT-PCR,
TDR, RT-LAMP : tests | Gants, pangolin,
pandémie, cardiomyopathie, collapsologie,
Quensy, Axemal, maladie émergente, Wuhan,
WeChat, chauve-souris, Raoult, groupe
contrdle, groupe témoin, patient zero,
cohorte comparative, chloroquine, hydroxychloroquine,
Nivaquine, Savarine, Dolquine,
azithromycine, Buzyn, vaccin, cas contact,
contact tracing, contact a distance, distanciation
sociale, distanciel, présentiel, démerdentiel,
usage compassionnel, Tedros
Adhanom Ghebreyesus, virus, corinavirus,
covid, comorbidités, The Lancet, grippette,
microgouttelettes, click and collect, commerces
non essentiels, cas contact, mesures
barrieres, super-spreader, cluster, Lopinavir,
Ritonavir, Remdeésivir, virologue, infectiologue,
épidémiologiste, immunologiste, microbiologiste,
complotiste, conspirationniste,
rassuriste, Véran, randomise, immunite,
voies aériennes basses, syndrome de détresse
respiratoire algué, respirateur, charge
virale, gasp, Gilead, Plaquénil, oxygenorequérant,
Ordipha, Zithromax, antivax,
antipaludéen, antirétroviral, antigénique,
sérologique, covidosceptique, orage cytokinique,
conditions sanitaires, prélevement
salivaire, analyse moléculaire, SARS-CoV-2,
Sanofi, Salomon, intubation, réanimation,
aérosolisation, ecouvillon, attestation de
déplacement déerogatoire : confinement !
deconfinement ! reconfinement !

CYPRIEN (Rwandais). — Ah mais ouli, je voudrais bien me confiner, moi, avec ma
femme et notre garcon ! On demande que ¢a, étre confinés ! Mais chaque fois
que jarrive a avoir le 115, c’est la méme réponse : aucune place disponible. Toute
la semaine derniere, on était dans l'appartement d'une famille partie en vacances.
Mais ils sont revenus... Maintenant, a cause du virus, les gens ont peur de partager
leur logement, ils ont peur de la contagion. En période de confinement on na
pas le droit détre dans la rue, il est interdit de sortir, mais tous les trois nous
sommes dehors...
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HUGUES (Francais). — Dans le Cada* que je dirige, j'ai été agréablement surpris
de lacceptation des mesures sanitaires par nos résidents. Ils ont parfaitement
appliqué les distanciations et respecté le confinement. Certains, comme les
Afghans, avaient déja vécu des couvre-feux dans leur pays, et les Subsahariens ont
connu chez eux le virus Ebola ; il n'y a donc pas d'incompréhension de leur part,
ils ont I'habitude d'obéir aux régles. France terre d'asile avait anticipé la crise et
acheté gants et masques en amont, ce qui nous a permis de fournir les résidents
des l'annonce du confinement ; chacun a également recu un thermometre, du

savon et des boites de mouchoirs en papier.
* Centre daccueil pour demandeurs dasile.

FOFANA (Ivoirien). — Il me restait quatre semaines de stage a faire, dans l'entreprise
ou javais commence. Mais en raison de la situation sanitaire, le patron a dit qu'il
ne pouvait pas faire travailler deux stagiaires en méme temps. C'est moi qu'il n'a
pas gardé. Mon stage fait partie de la formation, il est évalué et donc obligatoire.
Je vais surement perdre mon année. De toute facon, je perds tout : javais les
meilleures notes de toute la classe en troisieme, je voulais aller au lycée général,
je voulais devenir avocat ou médecin, mais on ma obligé a aller en nettoyage.

LE CHOEUR. —
Distanciez-vous socialement
Gardez entre vous deux-trois metres
Ne crachez pas sur les ancétres :
Dans votre coude seulement.
Heureux labos de chloroquine
Mylan, Novartis, Sanofi :
« Petit, petit, viens par ici
Nous soignons le virus de Chine ! »

BOUBEKEUR (Nigérien). — Avant le confinement, jallais régulierement me
promener le long de la riviére, ca me faisait du bien, ca me permettait de penser
a autre chose. Mais maintenant, je reste enfermé sans rien avoir a faire... C'est
douloureux parce que je narréte pas de repenser a ce que jai vécu en Libye.



MARIE (Francaise, psychologue). — Les demandeurs dasile entendent dire qu'il
faut se laver les mains avec du savon ou du gel hydro-alcoolique cing fois par
jour... Mais comment faire quand on vit dans la rue ? Pour ceux qui sont héberges
sans étre accompagnes, remplir une attestation de sortie dans une langue qu'ils
lisent et écrivent avec difficulté, c'est parfois impossible ; ils n'ont pas non plus de
quoil prendre leur température. Ils se perdent avec les médicaments, n‘arrivent pas
a comprendre quon leur donne du paracetamol quand ils réclament du Doliprane.
IIs ne peuvent plus aller a I'hépital, une des rares institutions sécurisantes pour
eux, un lieu d'ancrage ou ils ne craignent rien, ou on les soigne gratuitement, ou
on écoute leur corps malmené. C'est toujours a l'hépital quils se rendent quand
ils sont inquiets ou angoissés, quitte a attendre huit heures aux urgences. Et voila
quon leur dit : « Sivous vous pensez atteint du Covid, nallez pas a l'hdpital, appelez
le 15*. » Pour certains qui ont connu des situations carcérales, étre contraint dans
un espace confiné provoque de séveres reviviscences de leur traumatisme, et les
plonge dans une angoisse majeure. Jai un patient trés dépressif qui ne supporte
pas l'idée de ne plus pouvoir sortir. Et quand ils sortent, la multiplicité des contrdles
policiers ravive chez eux un sentiment de surveillance et d'insécurité qu'ils ont pu
connaitre auparavant dans les pays quils ont traverses ; elle exacerbe également
la peur d'étre placés en centre de rétention pour ceux qui ne possedent pas de
papiers a jour.

* Service daide médicale urgente (SAMU).

LOKENATH (Bengali). — Maintenant, le restaurant pour les MNA* ou je vais déjeuner
chaque jour nous donne notre repas dans une boite en carton, et on va manger

dehors, sur des bancs, un seul par banc.
* Mineurs non accompagnes.

LE CHOEUR. —
On soupgonne le pangolin
La chauve-souris ou le rat,
Mais n'est-ce en vérité I'Etat
Qui a fabriqué le venin ?
Plus d'intérim et plus un sou,
Enfermés sans pouvoir rien faire,
Ou dehors, en tous lieux précaires :
Nous tournons en rond, tournons fous.
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SANOUSSY (Guinéen). — Moi, jai carrément pété les plombs. Jen pouvais plus
de plus pouvoir sortir depuis quinze jours, je tournais en rond dans ma chambre,
j’étais sur que jallais devenir fou ! Alors je suis parti pendant cing heures de temps,
sans autorisation et sans téléphone. Quand je suis revenu, monsieur Yves qui
m'hébergeait était trés inquiet et trés en colére, alors je me suis débrouillé pour
aller chez quelgu'un d'autre de sa famille, dans une maison vide, et 13, j'ai pu sortir
autant que je voulais !

CORINE (Francaise, bénévole). — Dans les centres, les hotels, les personnes
prennent souvent les repas toutes ensemble, elles ne sont généralement pas
réparties dans les chambres en fonction de leurs facteurs de vulnérabilite, les
distances physiques préconisées ne peuvent pas étre respectées.. Quant aux
gymnases, il faudrait tout simplement qu'on cesse d'y pratiquer des hébergements
. mais ca continue encore aujourd’hui. On constate que des migrants ont été
contaminés dans les lieux ou ils avaient été « mis a l'abri » par les autorités, que
ces « mises a l'abri » ont créé des clusters !

SALAH (Irakien). — A I'hétel il y a un étage pour les négatifs, un étage pour les
positifs. On a tous eté testés. Mol jétais négatif alors on m'a changé d'étage.
Comme l'école était fermée, javais des cours a distance, sur mon smartphone...
ca marchait mal, j'y arrivais presque jamais, je pouvais pas faire tout ce quon me
demandait et ¢a buguait ; j'ai demandé qu'on me préte un ordinateur, mais jen n'ai
pas eu. Pour manger, l'association* nous donnait des bons et on allait, juste a céte
de l'hétel, chercher des tacos. Tous les jours des tacos !

* Les Consells départementaux ont pour mission de protéger les mineurs 1solés qui ne béenéficient
pas de la nationalité francaise et sont privés de toute autorité parentale. lls mandatent alors diverses

associations pour organiser la mise a labri des exilés reconnus mineurs.

LE CHOEUR. —
Chaque Francais devient champion,
Virologue ou infectiologue,
Il donne son avis, il blogue
Contre ou pour telle solution.
Qui écouter ? On ne sait plus :
Le ministre ou les praticiens ?
Docteur Truc ou docteur Machin ?
Monsieur Toulmonde est tout perdu.



ALSENY (Guinéen). — Avec le ramadan pendant le confinement et avec les
mosquees fermees, il a bien fallu s'adapter : on a fait les tarawih* a la maison ;
d'autres les font en temps de guerre ou en prison ; pour nous, oui, c'est moins grave,
je n'en disconviens pas**. Mais c'était un peu triste quand méme, ce ramadan,
parce que liftar***, c'est social, convivial, festif, on s'invite les uns chez les autres,
souvent en grand nombre... C'est l'occasion de réunir la famille, de discuter, de
prier et de manger ensemble... Avec le confinement, c'est une partie de l'esprit du

ramadan qui se perd.

* Prieres quotidiennes du soir pendant le mois de jetne du ramadan.

** Cette formulation « je nen disconviens pas » est tres habituellement employée par les
Subsahariens francophones.

*** Repas quotidien de rupture du jeune pris apres le coucher du soleill, a I'heure définie chaque soir

par les autorités religieuses.

LAURA (Béninoise). — Mon dipldbme d'infirmiére n'est pas reconnu en France,
mais j'ai quand méme cherché un travail et j'al été prise comme aide-soignante
dans un Ehpad. J'étais responsable des malades atteints du Covid. Je faisais donc
partie de celles et de ceux que les Francais applaudissaient tous les soirs a vingt
heures, j'en étais fiere. J'ai risqué ma vie dans mon travail, je me suis donnée a
fond, je n‘al jamais compté mes heures. J'ai recu la prime de mille euros ; de ¢a
aussi j'ai éteé fiere... Mais aujourd hui, mon parcours n'est pas pris en compte : le
renouvellement de mon titre de séjour a été refusé et je suis menacée d'expulsion
par une OQTF* au motif que je n‘ai pas de famille en France ni de « liens privés
anciens ». Je n'ai plus rien chez moi, jai tout recommenceé a zero ici, avec ma
belle-famille francaise qui m'accompagne et me soutient depuis la mort de mon
mari. J'avais signé un contrat d'intégration républicaine et je veux reprendre des
études pour redevenir infirmiére. Cette décision est en train de me détruire. Ou

sont passées les valeurs de la France ?
* Obligation de quitter le territoire francais, mesure administrative déloignement des étrangers notifiee

par les préfets.

NASIM (Kurde). — Franchement, on en a eu vite marre du confinement : se reposer,
au bout de deux semaines, ca suffit | jétais presse de retourner travailler. De
temps en temps, on sortait aprés le repas et les priéres pour se rassembler, boire
un thé... on avait toujours peur de se faire emmerder par les policiers ; souvent, ils
sont mechants.
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LE CHOEUR. —
Nous voila donc bouches cousues
Derriere masques et visieres,
Redoutant la gent policiere
Ses bavures et ses bévues.
Les livreurs appelés bikers,
Souvent migrants que l'on exploite,
Transportent de la bouffe en boites
Pour Deliveroo ou Uber.

MAMBA (Sénégalais). — La majorité des sans-papiers sont employés dans la
restauration et le nettoyage. Moi, c'était la restauration ou je travaillais avec les
papiers d'un ami. Avec le confinement, c'est fini, terminé ! Je gagne plus rien et
j'ai pas dallocation. C'est pour ca que je suis allé manifester avec mon tee-shirt
de la Marche nationale des sans-papiers ; il faut quon se regroupe pour défendre
nos droits.

CAROLINE (Francaise, bénévole). — Lesrendez-vous avec les étrangers qui viennent
d'arriver en France sont annulés pendant le confinement, si bien que ceux qui
n'avaient pas encore déposé leur demande n'ont accés ni a l'allocation d'attente
ni a un hebergement. Ce sont donc des personnes qui n'ont rien et qui n'existent
pas : des sans-papiers quon stigmatise en les appelant des « clandestins ». La
France aurait du régulariser temporairement les demandeurs d'asile, comme la
fait le Portugal. Ils pourraient ainsi bénéficier d'une couverture santé. Beaucoup
d’entre eux arrivent chez nous malades, avec des troubles post-traumatiques qui
nécessitent des soins.

ABILIO (Angolais). — Cété logement et nourriture c¢a va, mais tout le reste... c'est
compliqué. Par exemple pour laver notre linge : iln'y a pas de machine pour nous,
a 'hotel, et la laverie solidaire est fermeée, presque tous mes habits sont bloqués
la-bas, et pour combien de temps ? Personne ne sait !



LE CHOEUR. —
Combien la crise sanitaire
Engendre les plus fols délires !
Ici et la on entend dire :
« Ce virus est imaginaire ! »
Tous tres naifs, nous nous disions :
Ce truc va durer deux-trois mois...
Mais le nouveau virus, Sournois,
Joue sans fin les prolongations.

JEAN (Francais, avocat). — Juste apresle décret du confinement, deuxmineursisolés
etrangers ont été mis a la rue sous prétexte de tests osseux* qui les considéraient
comme majeurs. Dans une décision en urgence, la Cour européenne des droits
de 'Homme a enjoint I'Etat francais de les remettre a l'abri ; ils sont a présent
dans un hotel. Il apparait scandaleux que des collectivités publiques mettent des
enfants a la rue en utilisant des tests dont tous les médecins savent qu'ils n'ont pas

la moindre fiabilité scientifique.

* Ces tests dage sont considérés par Académie nationale de médecine comme « ne permettant pas
une distinction nette » tandis qu'ils sont rejetés par Médecins du monde et la plus grande part du corps
meédical. Ils sont encore dénonces par la Ligue des droits de lHomme, le Gisti (Groupe d'information et
de soutien des immigré-e-s), la Cimade et de nombreuses associations. La fourchette destimation varie
en effet selon les sources, de dix-huit mois a... sixannées ! (« Quatre ans minimum et six ans maximum »
selon une éetude citée par la Société europeenne de radiologie pédiatrique, soit, par exemple, un age

situé entre 14 et 20 ans /)

GRACE (Nigériane). — Je suivais des cours de francais donnés par des bénévoles
dans une salle municipale, mais elle a été fermée a cause du corona. Maintenant,
quand il ne pleut pas, on va dehors avec nos enseignants, la ou il y a des bancs.
Alors que les écoles, elles, sont ouvertes, avec souvent trente éleves dans la classe ;
si j'avais pu étre scolarisée, j'aurais toujours des cours...

BINA (Erythréen). — Je suis arrivé en France il y a trois mois. Un ami m'a aidé, mais
au bout de quelques jours je n‘avais plus nulle part ou dormir. Quand ce nouveau
squat a été ouvert par une association, j'y suis allé. La mairie a promis quelle nous
livrerait des masques et des kits d'hygiéne...
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LE CHOEUR. —
Les avions sont cloués au sol,
Les oiseaux reprennent leurs chants,
Ce sont des trilles quon entend,
Dans la rue, rares les bagnoles.
Les ambulances crient pin-pon !
A une fréquence inquiétante
De Wuhan a Paris, a Nantes :
Direction reanimation.

SALIF (Guinéen). — C'est le ministre qui m'a envoyé des masques ! Cing masques
reutilisables, lavables vingt fois. Avec une lettre et sa signature, avec « Bien
cordialement » écrit & la main | A l'adresse de ma famille d'accueil, je ne sais pas
comment il l'a eue... Jai vu ¢a, aussi, sur Internet, que Jonson, un demandeur
d'asile ivoirien qui vit dans un centre d’'hébergement a Paris fabrique, avec l'aide
d'autres résidents, trois cents masques par jour ; a Abidjan, il était couturier.

SAM (Erythréen). — Depuis mon arrivée en France, au début du corona, ni moi, ni
ma femme, ni notre fille d'un an n'avons pu bénéficier d'une place d'hébergement,
sauf trois nuits chez des personnes qui ne veulent plus de nous a cause du risque
sanitaire. Je commence a perdre espoir.

LAMINE (Ivoirien). — Je devais rester quatre semaines dans cette famille du réseau
associatif, on avait signé une convention de greé a gré. Le confinement est arrive
et j'al eu peur d'étre remis dehors. Mais non, ils ont été gentils, je suis resté jusqua
la fin : sept semaines en tout | Ca s'est tres bien passé ; on a sorti tous les jeux de
société : dominos, petits chevaux, nain jaune. Aux drapeaux des pays, je gagnais
toujours : je les connais tous ! Grace aux equipes de foot | Chaque soir, avant de
diner, on faisait de la gymnastique dans le jardin. Pour me faire plaisir, ils ont fait

griller du bouffi et c'est vrai que ¢a ressemble a notre konkoé '*
* Méachoiron africain (Arius africanus), sorte de poisson-chat (famille des Ariidae) fumeée tres apprécie des

Guinéens, mais assez couteux.



LE RHAPSODE. —
Jajoute : Kaouther, Kader, Karamba,
Samba, Ciro, Santiago, Abdellatif, Arif,
Leila, Noella, Cheikhoun, Haroun, Losseni,
Sami, Kostas, Ermias, M'mha, Malika,
Mahamadou, Sadou, Sekou, Boubacar,
Aboubakar, Hiam, Myriam, Fayza, Hamza,
Khadem, Katyelem, Azadée, Mélinée,
Mariétou, Aliou, Aliona, Sokhna, Merih,
Antoni, Antonio, Amedeo, Issa, Elitza,
Shergul, Seyoum, Ladj, Negash, Fathy,
Salpy, Abdellah, Hala, Allassane, Moseab,
Zineddine, Alsadig, Chochana, Katerina,
Andrei, Wajdi, Salvador, Taos, Attiqullah,
Tanella, Katalin, Yasin, Alvie, Tobie, Chiara,
Mira, Dimitri, Fitiwi, Joseph, Youssef, Boris,
Loris, Abebe, Ake, Katoucha, Rachida, Ariel,
Karel, Eglal, Fazal Rogi, Rougui, Olga,
Jadwiga, Jurgis, Vassilis, Fred, Yessel,
Judicia, Mania, Malick, Melike, Fernando,
Francisco, Abdelhaq, Michal, Alfredo,
Celestino, Azzedine, Tamin, Eslam,
Tammam, Ablo, Thierno, Hakim, Khadim,
Aleksandra, Léonora, et cetera, et cetera,
et cetera.

OUSSENI (Ivoirien) (jouant volontairement sur le mot « temps »). — Pendant tout
le confinement, il faisait beau temps... mais le temps était lent.

CLAUDIE (Francaise, juriste, militante humanitaire). — Des mesures de refoulement
aux frontiéres terrestres et maritimes ainsi que des mesures denfermement ont
ete adoptees en toute discrétion pendant la pandémie. Elles sont contraires au
droit et aux accords internationaux, mais on fait croire a l'opinion publique quelles
ont été decidées « pour la sécurité des personnes ». Avant la pandemie, on agitait
la menace de l'ordre public et du terrorisme ; maintenant, c'est la santé, au prétexte
gqu'« il faut nous protéger et... protéger les migrants » !
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OCTAVIE (Congolaise de RDC). — Avec le confinement, j'ai tout perdu : mon travail
au black de garde d'enfant et le logement qui allait avec. On me payait pas grand-
chose, mais je mangeais et javais un toit. Avec le confinement, on n'avait plus
besoin de moi. Jai appelé le 115 tous les jours, mais il n'y avait jamais de place
pour moi. Jai du partir m'installer dans un nouveau campement de migrants, en
plein Paris, sans tente, juste avec une couverture... Je narrive pas a dormir.

SHAH (Pakistanais). — Pendant le confinement, une association m'a demandeé
si je voulais bien quelle donne mon numeéro de teléphone a des bénévoles
qui mappelleraient pour discuter. Jai dit oui et une Francaise de mon age ma
téléephoné. Elle m'a posé beaucoup de questions et apres, on a échangé en vidéo.
Je lui ai envoyé des photos de mon saro* et du poulet tikka que javais cuisiné. Ca

m'a vraiment fait du bien.
* Viele rustique qgu'on rencontre également sous dautres noms (sarinda, sorud, surando) en Inde, au
Neépal et en Afghanistan.

AKIM (Somalien). — Je regarde beaucoup les actualités sur mon smartphone. On
n'arréte pas de parler d'un grand docteur de Marseille. Il est trés fort, je crois. Mais
mon éducatrice, elle I'aime pas du tout. C'est compliqué... Chez nous, on connait
trés bien ¢ca, ce médicament : la Nivaquine. Et puis, il y a nos remédes traditionnels
africains ; a Madagascar, cest avec la plante artemisia quon soigne le corona,
méme le president a expliqué que ¢a marche.

LE CHOEUR. —
Rien n'étant encore prouve,
Beaucoup versent dans la croyance,
L'exact contraire de la science :
La raison en est pour ses frais.

« Yakafocon ! » : tout un chacun
Se voit en toubib ou ministre

Et sur Internet administre

Sa poudre de perlimpinpin.

« Chuis pas docteur, je n'en sais rien »
Dit avec prudence le sage,

Fuyant l'inepte bavardage

Que servent les ignorantins.



SIDIKI (Malien). — Le monsieur était trés gentil. Quand il m'a vu avec mon sac de
couchage sous un pont, il m'a dit qu'il voulait bien m'héberger et je suis allé vivre
dans sa maison aprés avoir dormi trois mois dehors. Mais a présent, comme il
reste toujours chez lui avec le confinement, il m'oblige a l'aider dans ses travaux, a
laver sa voiture, a réparer le toit de son garage. Je me demande si c'est normal...
Je travaille au moins dix heures par jour, méme le dimanche, souvent...

GLORIA (Congolaise de RC). — Notre camp, pres de Vintimille, a été fermé car il y
a eu un cas de Covid-19. Maintenant, on est deux cents a dormir dans les rues de
la ville.

MARYVONNE (Francaise, créatrice et animatrice d'un groupe de soutien aux
migrants). — Beaucoup de gens espéraient un vaccin contre le corona et c'est un
migrant qui l'a mis au point ! Si vous ne le savez pas, je vous raconte... En 1969,
Ugur Sahin était venu se réfugier avec sa mere en Allemagne pour rejoindre son
pére, ouvrier immigré a Cologne. Le petit Turc avait quatre ans ; il est devenu
meédecin et chercheur. Avec sa femme Ozlem, fille d'un chirurgien turc également
immigré en Allemagne, le professeur Sahin a créé une société pharmaceutique,
puis la sociéeté de biotechnologie BioNTech ; ses derniéres recherches ont abouti
au développement d'un vaccin pour lequel il s'est associé au laboratoire américain
Pfizer dirigé par... un autre immigré, le docteur en biotechnologie Albert Bourla*,
né et ayant fait ses études en Gréce avant de s'exiler aux Etats-Unis. Voila ce que je

peux répondre quand on me parle des méfaits catastrophiques de l'immigration.
* AABéproc MroupAd.
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ATIQ (Afghan). — On était installé depuis quelques mois tout pres du Stade de
France. Un mardi matin, de tres bonne heure, en plain confinement, notre camp
a eté évacue. Comme on s'y attendait, on n'avait pas dormi de toute la nuit. Un
Afghan, comme moi, etait mort la veille, de froid sans doute... Les gendarmes
et les CRS ont repoussé les journalistes avant de nous gazer, méme les enfants,
les bébés ; prés de moi, une femme a fait un malaise grave apres avoir recu du
lacrymogéne en plein visage ; il a fallu appeler une ambulance, et il y en a eu
d'autres... Ceux qui étaient en situation réguliére ont été emmenés dans des bus de
la préfecture, mais les autres, huit cents personnes au moins, sont restés dehors,
et ils ont été dispersés par des charges de policiers qui criaient : « Bouge ! Dégage
I Derniere sommation avant usage de la force ! Allez, on pousse ! » En s'enfuyant,
certains migrants ont abandonné leurs affaires, perdu leurs papiers... D'autres
ont été frappés par les policiers qui ont aussi casseé leurs smartphones a coups
de matraques. Les bénévoles des associations avaient plié et rangé des tentes
que les policiers n‘avaient pas encore déchirées*, mais ils nont pas eu le droit de
les récupérer pour les laver et les redistribuer. Plus de tentes, plus de duvets et
toujours a la rue, sans solution... Nous errons dans Paris en pleine épidémie et on
nous demande de repartir de lautre coté du périphérique ; mais la-bas, comme

partout, la police nous empéche de nous installer.

* Dans les opérations dévacuation des camps, souvent, comme en temoignent de nombreuses
images, les policiers pietinent et déchirent les tentes, arrachent et confisquent les sacs de couchage,
les couvertures, les sacs a dos et les effets personnels | ils gazent également la nourriture et leau des

migrants. Dans le jargon policier, cela sappelle cleaner.

AHMED (Soudanais). — Dans le camp au bord du canal, on le sait, le ramadan,
ca va étre compliqué ! On a trés peu a manger et ce quon nous donne nest
pas toujours bon. Mais c'est dans les moments difficiles que notre foi est mise a
I'épreuve et quon peut se montrer digne de notre Prophete. Et puis, le ramadan
est tres important pour moi, ¢ca me rappelle le pays.

LE CHOEUR. —
Est-ce donc que Dieu est faché
Et nous punit par ce fleau
Pour avoir traversé des eaux
Ou nos fréeres se sont noyeées ?
Pas grand-chose a faire chez soi :
On va s'occuper aux fourneaux
Puisqu’ils sont fermés, les restaus.
Oui, mais certains nont pas de quoi...



SEYDOU (Malien). — Dans ma famille d'accueil, pendant le confinement, on a tres
trés bien mangé. Comme ils ne voulaient pas sortir faire des courses, ils ont sorti
toutes les conserves de leurs placards, les unes apres les autres, et, pour finir, ils ont
vidé le congélateur ; j'ai mangé du boeuf bourguignon, du civet de chevreuil, du
coq au vin, du confit d'oie, des gésiers de canard, des tripoux, de la blanquette de
veau, des calamarata farcies a la napolitaine, de la bisque de homard, des girolles.
Je ne connaissais pas tout ¢a ! C'est surtout le boeuf bourguignon que jai aime.

ABDOULBEK (Tchétchene) — Le patron de 'hdtel nous a défendu de nous servir
de son micro-ondes. Il criait : « Le ramadan, c'est pas mon probléeme, je suis pas
musulman, moi !... C'est quoi ce délire ? Je veux pas entendre parler de ¢a chez moi
et, en plus, je veux pas que vous me réveilliez la nuit en vous levant pour manger. »
[In'y a que l'argent qui l'intéressait, lui... Alors, on mangeait froid. Mais, au bout de
quelques jours, l'association nous a apporté un micro-ondes. La mosquée et des
bénévoles nous livraient & manger ; de temps en temps, on allait préparer chez
des amis qui vivent en appartement. Mais avec un seul four pour vingt personnes,
c'était long a réechauffer...

ABOUBACAR (Guinéen). — Pas le droit a un hébergement, pas le droit d'étre dans
la rue : on fait quoi, on va ou ?

Fin

NOTE. Ces témoignages ont été recueillis soit directement, soit dans la presse et sur des
blogs ou sites Internet ; les propos ont été adaptes, mais rien n'a été inventé. La plupart des
prénoms ont toutefois été changes.

Remerciements chaleureux a Denis Mallet pour sa tres pertinente relecture.
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LES 4 JOURNEES DE K-DO & K-C
de Ronan CHEVILLER

JOURNEE 1 : ININTERROMPU

JOURNEE 2 : ON A MARCHE SUR LA TERRE
JOURNEE 3 : CONSIDERATIONS EGOISTES
JOURNEE 4 : COMME LE VENT

PERSONNAGES : K-C un dealer & K-DO un client.

ACCESSQOIRES : Un bonbon, une cigarette, un briquet, le livre « Le docteur Jivago »
de Boris Pasternak édition nrf 1958.

LIEU : Au pied d'un immeuble entre ombre et lumiere.

« es ist zeit, daB man weiB !

Est it zeit, daB der Stein sich zu bluhen bequemt,
daB der Unrast ein Herz schlagt.

Est ist Zeit, daB es Zeit wird. »

« il est temps que l'on sache !

Il est temps que la pierre se résolve enfin a fleurir,
que batte un coeur a l'inquiétude.

Il est temps que le temps advienne. »

CORONA, Paul Celan 1175
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AVERTISSEMENT

Le document qui va suivre est une simple restitution de 4 conversations entre
un client et son dealer. Labsence de ponctuation a pour but lefficacité de la
retranscription, sachant qu'au cours d'une discussion la ponctuation est absente.
Les noms des personnages K-DO & K-C répondent a une codification qui permet
de rendre anonymes les personnes qui parlent et qui sont authentifiees dans un
document séparé. Ces prévenances sont evidemment formelles. Nous sommes
bien dans le cadre d'une surveillance de deux individus K-DO & K-C qui se donnent
rendez-vous illégalement au cours du confinement de la fin de l'hiver & du début
du printemps de l'année 2020. Ce document, ainsi nomme, est un fac-simile, titre :
« LES 4 JOURNEES DE K-DO & K-C ». Il a été retrouvé dans un appartement
abandonné suite au déconfinement dans le quartier N. de la ville de N. Il est a
supposer que lindividu qui squattait ce logement dans le cadre de son travail de
surveillance n'était qu'un intérimaire qui a la suite des conclusions de son rapport
n'a pas eu un renouvellement de son contrat. A ce jour, il doit espérer quune
nouvelle mission lui soit confiee.



JOURNEE 1 : ININTERROMPU

(K-C a genou se balance et joue aux osselets avec des pieces des capsules de canettes
et autres petits objets lombre de K-Do surgit K-C se leve)
K-DO : Hey

K-C : Hey

K-DO : Cest toi

K-C: Cava

K-DO : Ca va toi

K-C : Moi

K-DO : Cava

K-C: Cava

K-DO : Ca fonctionne

K-C : Je fais semblant

K-DO : T'es morose

K-C : Oui, c'est ca morose
Tu cherches

K-DO : Ca m'a chassé de mon canap
Direct dans la rue a respirer

K-C : Tu respires toi
K-DO : En temps normal je déteste ca

K-C : Mais la ¢a test venu
C'est nouveau

K-DO : Nouveau
Et toi
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K-C : J'avais senti venir ta présence
K-DO : Ma présence

K-C : Javais inspiré
Et ton image est venue

K-DO : Mon image
K-C : Ton image

Est venue

Alors j'ai su

Que tu devais venir

Et tu n'es pas venu seul

C'est bien

Ton ombre taccompagne
K-DO : Qu'est-ce quelle a mon ombre
K-C : Elle est toujours devant toi
K-DO : C'est une question de choix

K-C : Tu fais des choix toi

K-DO : Quais
Je mets toujours mon ombre devant

K-C : Et t'avances
Dans l'espoir d'effacer ton ombre
Tu sens

K-Do : Quoi

K-C: Ca vient

K-DO : Qu'est-ce qui vient

K-C : Tais-toi

(Temps long son d'une voiture avec un gyrophare qui se rapproche sarréte et repart)



K-C : On passe au sérieux
Tu veux quoi il n'y a rien en ce moment

K-DO : Rien a vendre

K-C : Rien
[ls ont tout coupé

K-DO : Tout coupé

K-C : Il ne nous reste qu'une téte en léthargie

K-DO : Léthargie c'est quoti

K-C : Une torpeur

K-DO : Torpeur

K-C : Une téte en torpeur sur le déclin en léthargie

K-DO : T'as fait un bilan

K-C : Un bilan

K-DO : T'as consulté

K-C : Pourquoi consulter suffit que je me croise dans un miroir

K-DO : Qu'est-ce quil a dit

K-C : Qui

K-DO : Le miroir

K-C : C'est secret

K-DO : Secret secret tu sais les secrets ¢a parle

K-C : Mot il ne me dit pas tout

K-DO : C'est peut-étre grave
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K-C : Il ne sait pas
Et puis il aime ca
Mais il dit qu'il y en a d'autres
Que ca rend parano
Mais lui il aime ca

K-DO : Un malade
Fais gaffe a lui il pourrait te contaminer

K-C : Je suis une chance pour lui
K-DO : 1l faut bien lui donner une chance sinon il ne sera pas paye
K-C : Tu parles de mon miroir
K-DO : Ouais il me suit comme une ombre
K-C : Tu ne parles pas de moi
K-DO : Non
K-C : Tu me rassures
J'ai cru que tu aurais voulu me casser

Voulu me casser

K-DO : A plus tard mon ombre bouge il faut que je la suive

(K- do sort K-C sort une clope la respire puis la met sur son orellle et se cache presque

dans la peénombre il chantonne)



JOURNEE 2 : ON A MARCHE SUR LA TERRE

(K-C a entre ses mains le livre « Le docteur Jivago » de Boris Pasternak il lexamine
hésite a l'exposer dans son réduit mais préefere le cacher sous ses vétements a larrivee
de K-DO)

K-C : T'as rien touché

K-DO : Touché

K-C : En venant ici t'as rien touché

K-DO : Rien touché

K-C : Méme avec les pieds

K-DO : T'es con

K-C : Con comme mes pieds

K-DO : Ca veut dire quoi

K-C : C'est un concept

K-DO : Ca veut dire quoi
Un concept comme mes pieds

K-C:Jenaipas dit ca
Jai dit con comme mes pieds
C'est sirement un concept
K-DO : Et alors
K-C : Jen sais rien
K-DO : T'aimes pas tes pieds

K-C : Jaime bien mes pieds

K-DO : Tu savais que pour faire du vélo
Il ne faut pas regarder ses pieds
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K-C : Tu savais que certaines femmes enceintes
Mangent de la terre

K-DO : Comment tu sais ca toi
Tu n'es pas sage-femme

K-C : Sage-femme non

K-DO : Comment tu sais ca

K-C : Jelaivu
Dans un roman de Pasternak

K-DO : Pasternak

K-C : Boris Pasternak
Le docteur Jivago

K-DO : T'es bizarre
K-C : Qu'est-ce que tu veux dire
K-DO : Je ne savais pas que t'avais ces lectures
K-C : Quelque chose s'est réveillé en moi
K-DO : Toi
K-C : Oui
K-DO : Et ton Pasternak
K-C : Il trainait sur le trottoir
K-DO : Je croyais que tu ne touchais plus rien
K-C : Je n'ai pas pu mempécher
Je l'ail vu seul abandonné sur le trottoir
Jai eu pitié

K-DO : Toi



K-C : Quais

K-DO : Tu l'as ramassé dans la rue

K-C : Je l'ai pris dans mes mains
Et jai été transporté

K-DO : Transporté ?

K-C : Oui, comme je te le dis

K-DO : T'es un malade

K-C : C'est ce que je me suis dit

K-DO : Nous sommes tous des malades
Qui peuplont une terre de malades

K-C : T'entends

K-DO : Quoi

(Temps long lumiere et un rire féminin)

K-C : C'est passeé

K-DO : Il parle de quoi

K-C : Qui

K-DO : Ton docteur Divago

K-C : Jivago

K-DO : Oui

K-C : Je ne sais pas
Pour l'instant je respire le livre

K-DO : Tu respires le livre
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K-C : Je sens l'écriture

K-DO : Lécriture
Et alors

K-C : Ce vieux livre transporte
Des maladies d'antan

K-DO : D'antan

K-C : D'autrefois

K-DO : Tu dois le lire ce livre
Parce que tu ne parles pas comme avant

K-C : Comme antan

K-DO : Tu ressembles a un Jivajos

K-C : C'est quoi

K-DO : La tribu des Jivajos
Des indiens qui réduisaient les tétes de leurs ennemis
Pour s'emparer de leur esprit

K-C : Tu dois avoir raison toujours est-il qu'il n'y a toujours rien

K-DO : Bon alors je reviendrai

(K-Do sort K-C sort le livre de sous ses vétements [ouvre le respire le referme le tient
au-dessus de lui comme un trophée et danse)



JOURNEE 3 : CONSIDERATIONS EGOISTES

(K-C agenouillé en équilibre sur son livre quand K-DO surqit il se leve et cache son

livre en le poussant du pied)

K-DO : Tes la

K-C: Oul

K-DO : T'as toujours rien

K-C : Touché

K-DO : Oui

K-C: Non

K-DO : Rien

K-C : Rien

K-DO : C'est la misére

K-C : Exactement un vent de misére

K-DO : Bon

K-C : Comme tu dis

K-DO : Bon mais pourquoi tu restes la

K-C : C'est le commerce qui est comme ca
K-DO : Le commerce

K-C : Tu sais un client ¢ca ne se gagne pas comme ca

T'es un bon client
Je n‘aimerais pas te perdre
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K-DO : Tu sais en ce moment
Je prends soin de moi
Je me bichonne
Jai l'impression
D'étre un sportif
Sans additif
Ca me fait drole

K-C : Comme quoi
Tout n'est pas pourri
Dans ce monde pourri
K-DO : Tu parlais de clientele
K-C : C'est plus dur de gagner
Un client
Que d'en perdre

un

K-DO : Alors
C'est pour ca que tes la

K-C : C'est pour ca
Que je suis la

K-DO : Pour pas perdre l'espoir
K-C: Cestca

Je vends

De l'espoir
K-DO : Ca arrive quand

K-C:Ily arien je te dis

K-DO : Si tu ne me trouves pas

Quelque chose je me tourne

Vers la concurrence

K-C : Tu ferais ca toi



K-DO : Oui

K-C : Si tu crois que ce sera mieux

K-DO : J'ai besoin

K-C : T'es en manque

K-DO : Oui

K-C : Ca fait quoti

K-DO : Je n‘arrive pas a tenir en place
Ca va vite trés vite dans la téte
J'al beau mallonger
Je me tourne et je me retourne
Et me voila debout a te chercher

K-C : T'as pas l'impression d'aller mieux

K-DO : Ouais

K-C : Et alors

K-DO : Ca memmerde

K-C : C'est quoi ce

K-DO : Ce quoi

K-C : Tais-toi

(Long silence une petite fille pleure)

K-C : C'est passé

K-DO : On nous laissera jamais tranquille

K-C : Tun'as pas peur de tomber malade
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K-DO : Je suis égoiste

Je me dis

Ca ne va pas passer par moi
K-C : Mais des fois ca te rattrape
K-DO : C'est ce quon dit
K-C : Des fois ton passé te rattrape
K-DO : Qu'est-ce qu'il a mon passée
K-C : Il n'est pas jojo
K-DO : Jaimerais bien que ca s'arrange

K-C : Si tu mets du tien

K-DO : Je ne sais pas si je mets du mien
Mais j'y crois

K-C : Limportant c'est d'avoir compris
T'as compris

K-DO : Ca fait parti de moi

K-C : Alors ce n'est pas une bonne chose que tu restes la

K-DO : Si je pouvais me passer de toi

K-C : Si tu pouvais te passer de moi

K-DO : Un jour je vais réussir a me passer de toi

K-C : Et tu seras devenu égoiste

K-DO : Egoiste
Je vais aller voir la concurrence tu n'as rien a me proposer

K-C : Tu risques de retomber dans le méme systeme sans les avantages



K-DO : C'est quoi les avantages avec toi

K-C : Jai de la considération pour toi

K-DO : Je n‘avais jamais vu les choses sous cet angle-la
C'est vrai que tu as du temps pour réfléchir

K-C : Et puis je réfléchis tout seul
K-DO : C'est toujours ce que j'ai apprécieé chez toi
K-C : Mais ce n'est plus suffisant
K-DO : Jai envie de prendre mon indépendance
K-C : Tu veux voler de tes propres ailes
K-DO : C'est cela l'idée qui me manquait je vais voler de mes propres ailes
K-C : Cest cela qu'il faut faire il n'y a aucun doute
Je crois que tu as trouve le moyen de te passer de moi
Méme si la période n'est pas propice pour voler de ses propres ailes
La période dit tout le monde reste au sol
Personne ne bouge tu réduis tes déplacements et tu restes calfeutre
K-DO : T'es calfeutre
K-C : Non
K-DO : Je n‘arrive pas a rester calfeutrée
K-C : Tu fais des projets dans ta téte
K-DO : Oui
K-C : C'est nouveau
K-DO : Oui

T'as rien
J'ai envie de lacher
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K-C : Ne lache pas
Si je peux faire une seule chose
C'est te priver de liberté

K-DO : Mais si t'avais

K-C : Sijavais
Je ne sais méme plus ce que c¢a veut dire
Sijavais jaurais
Je ne sais pas
Tu vois jétais bien il y a quelques instants
Etla tu as semé le trouble
Ton probleme c'est que tu ne sais pas t'arréter
Parce que moi jétais bien la en équilibre avec toi
Comme si nous avions escalade un sommet
Un sommet imprenable
Pour lequel on monte une équipe de tarés
Préte & en découdre
Tu veux faire équipe

K-DO : Il faudrait que je te fasse confiance

K-C : Je ne te demande pas de me faire confiance je te demande de faire équipe
Si nous faisions équipe tout ce que nous venons de dire
Prendrait sens et les affaires pourraient reprendre

K-DO : C'est du vent

K-C : Du vent

K-DO : Oui du vent

K-C : Et le vent ne connait aucune frontiere

K-DO : Tu voudrais vendre du vent

K-C : Entre autre

K-DO : Du vent

T'es gonflé toi
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K-C : Je réfléchis

K-DO : Et comment tu vas l'attraper
Et comment tu vas l'emballer
Et comment tu vas le stocker
Et comment tu vas faire accepter
Que maintenant on achete du vent
Alors que depuis toujours
On a toujours pris la liberté
De respirer son filet d'air
Quand l'envie nous prenait
Sans avoir a se signaler a quiconque

K-C : Voici une contamination de questions
Limportant c'est l'espoir
En ce momentiln'y arien je te dis
Alors on va vendre la promesse

K-DO : La promesse du vent
K-C : La promesse du vent
Reviens demain
Ton temps s'est écoulé et moi aussi je dois disparaitre comme le vent

K-DO : Comme le vent

(K-DO sort K-C foullle dans ses poches finit par trouver un bonbon le mange va pour
partir se ravise et se tient dans la penombre)
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JOURNEE 4 : COMME LE VENT
(K-C se lave les dents K-DO surqit)

K-DO : Qu'est-ce que tu fais

K-C: Je me lave les dents

K-DO : Pourquoi tu te laves les dents

K-C : Je n'aime pas l'odeur de ma bouche
K-DO : Une bouche dégout

K-C : Une bouche dégout

K-DO : T'as rien recu

K-C: Non

K-DO : T'as pas un ersatz

K-C : C'est quoi

K-DO : Un produit de remplacement
C'est un mot allemand

K-C : Tu parles allemand

K-DO : Non
Ich liebe dich

K-C : Qu'est-ce qui te prend
Cane va pas

K-DO : Quoi

K-C : Pourquoi tu mas dit
Ich liebe dich

K-DO : Tu comprends l'allemand



K-C : Non
Mais j'aime ces mots ich liebe dich
Et la tu m'as dit a moi
Ich leibe dich
Ca me pose un probleme

K-DO : Ca te pose un probleme

K-C : Ca me pose un probléme
Tu maimes

K-DO : C'est une maniere de parler

K-C : Tu as de drdles de maniere de parler

K-DO : Des fois c'est bien d'oser
De franchir
La frontiere
Entre nous

K-C : Aunom de quoi
K-DO : Ca pourrait
Faire du bien a l'humanite
Je veux dire
Ce qui nous arrive ca fait du bien

A I'humanité

K-C : Pas a moi
Pas a toi

K-DO : Je suis en manque

K-C : Tout est normal

K-DO : Et toi ton humanité

K-C : Elle ne me travaille pas
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K-DO : Mais pourquoi
Tu restes la
Alors que tu n'as plus rien a servir

K-C : Il faut faire comme si

K-DO : Faire comme si quoi

K-C : Tout est normal

K-DO : On a l'impression d'entendre les autorités
Tout est normal
Situation maitrisée

K-C : Comme pour les gosses

K-DO : Les gosses

K-C : Et pourquoi tu viens toutes les 5 minutes
Me réclamer quelque chose
Comme un gosse
Tu ne vois pas qu'il n'y a rien
Nada

K-DO : Nada
Dommage des fois que

K-C : Combien de fois il faut te le dire
Et en quelle langue
Pour que tu comprennes
Nada
Clest
Nada

K-DO : Nada
C'est de l'espagnol

K-C : QOui et alors
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K-DO : La
Tu me l'as fait a l'espagnol
Nous sommes les nadas de la Terre

K-C : Qu'est-ce que tu vas faire ensuite
K-DO : Quand tout sera revenu a la normale
K-C: Yes

K-DO : Je reprends comme avant
Le train-train

K-C : Silence

(Une voiture se gare on entend le son amplifié d'une conversation «Je te recontacte
des que...» claquement de porte long silence)

K-C : Tu n'as pas envie de changer des choses
Tu n'as pas eu une étincelle

K-DO : J'ai pensé a toi
Je me suis dis ¢a fait trop longtemps que je te fréquente
Ca fait trop longtemps que je te connais
Que nous sommes comme des freres
Et pourtant
Dans ta téte
Je resterai toujours un client

K-C : Ca fait partie de la qualité de notre relation
Limportant c'est de satisfaire le client

K-DO : Arréte please
Ne te mets pas a parler comme une machine

K-C : Ecoute ce qui nous tient
C'est cette dépendance
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K-DO : J'ai besoin de toi
Je pourrais aller voir la concurrence
Mais je ne le fais pas
Car tu sais les mots
Qu'il faut me dire
Pour me calmer
Et dans le fond
Méme si tu prends
Mon fric
Tu as une certaine attention
Tu songes au mariage

K-C : Au mariage

K-DO : Oui, le mariage
Quand on a développé ainsi
Un savoir-étre
Comme toi
Tu es posé
Pour moi
T'es prét

K-C : Prét a quoi

K-DO : A passer le pas
A te caser
Tu ne songes pas a te recycler

K-C : Me recycler
Ca ne ma méme pas traversé
Lesprit

K-DO : Mais quest-ce tu fous toute la journée
Ici & attendre
Tu n'as eu aucune prise de conscience

K-C : Tu sais ca fait tellement longtemps
Que je maccroche a mon poste que je soigne ma clientele

K-DO : Hé ho Réveille-toi
Tu es hypnotisé



K-C : Hypnotisé

K-DO : Hypnotisé et plus aucun message ne passe
Tu ne vois pas que plus rien ne fonctionne
Tu fais comme si
Mais tu ne sers plus a rien
Tu n'as plus rien a servir
Et tu continues a te la péter
A faire comme si
Tu ne vois pas que c'est marée basse
Le systeme est a plat
Et toi le petit parasite
Tu vivais aussi sur le systeme
Alors c'est le moment de te libérer de tes chaines
Et de reprendre le chemin de la liberté

K-C : Une révolution

K-DO : Pas une révolution
Le manque a réveillé en moi d'autres desirs

K-C : Attention
K-DO : Attention a quoi
K-C : Tu es en train de radicalement changer
K-DO : Et alors des fois il faut prendre un virage
Comme si on était resté bloqué dans une impasse
Et que d'un coup on changeait de direction
Et que d'un coup on pouvait a nouveau marcher
K-C : Marcher
K-DO : Oui marcher

K-C : Qu'est-ce que tu viens d'inventer

K-DO : La marche
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K-C : La marche mais on n'est pas a la Sécurité Sociale
T'es tombé sur la téte ou quoi

K-DO : Qu'est-ce que la Sécurité Sociale a a voir
K-C : C'est la Sécurité Sociale qui conseille aux individus la marche
Pour éviter de prendre des médicaments commencer par marcher
Tu prends ton heure d'hygiene physique a te déplacer
K-DO : Oui
K-C : Tu vois tu suis les conseils de la Sécurité Sociale
Tu es sur le bon chemin
Tu ne dépasses pas l'heure

Et tu rempilis la feuille qui t'autorise a sortir

K-DO : Oui jécris je soussigné moi mautorise a sortir de chez moi
Pour assurer mon hygiéne physique

K-C : T'es sur le bon chemin

K-DO : Passer par le physique et le mental va suivre
Et le mental

K-C : Rien n'a bougé
K-DO : Rien n'a bougé méme dans les replis intérieurs
K-C : Tu veux dire ce qui est chiffonné depuis toujours
K-DO : Oui je ne sais pas comment tu appelles ca
K-C : Chiffonné
K-DO : Chiffonné du cerveau
K-C : Cest vrai que j'irais bien faire un tour
C'est comme si un peu de lumiere était passee

Que j'avais desserrée les dents sur de vieilles affaires
Et qu'il pourrait étre temps de faire le ménage



K-DO : Faire le ménage ils en parlent de ca a la Sécurité Sociale du ménage
K-C : J'en sais rien ¢a c'est ma cuisine
K-C : Ca bouge
K-C : Jai l'impression que c'était pour nous tout ca
Le confinement et le boulot qui s'arréte
Tu te rends compte de ca arréter le boulot
K-DO : Qu'est-ce que tu t'en fous du boulot

K-C : Ca impacte mon activité

K-DO : Comme quoi nous sommes tous reliés
Et ton ménage

K-C : C'est peut étre trop modeste

K-DO : Comme point de vue sur l'humanité

K-C : Le ménage
Ecoute je vais marréter la avec toi pour aujourd’hui
Je ne voudrais pas changer d'avis je suis K O

K-DO: 0K

(K-Do sort K-C fouille dans ses poches et finit par trouver un briquet il se souvient de
sa cigarette sur son orellle il lallume sans tirer dessus joue avec la fumeée en dansant)

Fin.






C’EST CA, LA VIE, MAINTENANT
de Sébastien MENARD

Avec quelques emprunts a Cathie Barreau, René Char, Antoine Emaz, Gille Deleuze,
Eugene Guillevic, Fred Griot, Jean-Marie G. Le Clézio, Henri Michaux, Arne Naess,
Claude Ponti, Anne Savelli, Ryoko Sekiguchi, Camille de Toledo...

Le commencement.

Ca a commenceé comment, pour toi ? Te souviens-tu des premiers signes ?
Des premiers mots ? Des premieres alertes ? Qui t'en a parlé pour la premiere fois ? Et
la deuxiéme fois, je veux dire : quand, finalement, tu t'es rendu a l'évidence, et tu as
pris les choses au sérieux ?
Repense a cette personne. Est-ce que tu la vois ? Est-ce que tu l'entends ? Qu'a-t-
elle dit ? Avec quels mots ? Quelles tonalités ? Quels silences ? Te souviens-tu de ses
gestes ? De ses mouvements incontrolés ? De son regard ? De ses absences ? Du
temps qui s‘ecoulait lentement entre chacune de ses phrases ? Repense a ce moment.
Est-ce que cette personne te semblait plutdt inquiéte, surprise ou insoucieuse ? Et
juste aprés, juste apres ce moment, comment était-ce ? Est-ce que vous vous étes
encourages ? Est-ce que vous avez ri ? Est-ce que vous avez regardeé les eaux d'un
fleuve s'écouler inexorables et tous deux silencieux comme des étres de silence et
dattente et de calme et damour ? Ou bien alors, peut-étre s'agissait-il des nuages
qui filaient lentement tout a leur destin de nuages, de cotonneux ?
Et maintenant, les nuages m'y font penser : as-tu trouve que tout c¢a allait trop vite ?
Comme si, imperceptiblement mais sirement, quelque chose s'était modifi€, accélére
? Saurais-tu remettre les faits dans l'ordre ? Etablir la chronologie des événements
? Repenser aux premieres étapes, puis a cet enchainement qui semble désormais
inarrétable ?
As-tu parfois l'impression dérangeante que tout ce qui te faisait terre ferme, tout ce
qui était référence rassurante, lieu sur et refuge sacre, se trouve désormais comme
« hors-sol » ?
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Les chiffres.

Est-ce que tu lis les chiffres quotidiens ? Les chiffres hebdomadaires ? Les
chiffres mensuels ? Annuels ? Est-ce que tu regardes les graphiques, les diagrammes,
les courbes et les infographies ? Ces informations ont-elles encore un sens, pour toi ?
Quand tu penses a tout ¢a, aux chiffres, aux déecomptes, aux totaux et aux tableaux,
as-tu des images en téte ? Quelles images te sont difficiles a voir ? Quelles images
te sont douces ? Quelles images sont ambigues, c'est-a-dire : ni difficiles, ni douces,
ou encore, les deux a la fois ? Peut-étre préféres-tu, comme d'autres bien sur, laisser
les choses filer comme elles ont toujours filé ? Ou bien tu préféres fermer les yeux ?
Ou bien, ce nest pas un choix, je veux dire : peut-étre te sens-tu « oblige » de fermer
les yeux ? D'accord. Mais lorsque tu fermes tes yeux, est-ce que tu continues a voir ?
Est-ce que, tot aussi, tu ne sais comment te debarrasser de cette glu du réel qui colle
au corps et se loge tout partout dans le dedans ? S'il-te-plait : dis-moi que pour toi
aussi, cest comme ca.

Les mots.

Est-ce quil y a des mots qui reviennent trop souvent ? Des mots que tu as
déja trop entendus ? Des mots en trop, tout simplement ? As-tu envie de les dire ?
Ou alors, tu préféres ten débarrasser ? As-tu par exemple, une liste des mots a jeter ?
Une liste des mots usés ? Une liste des mots difficiles a dire ? Ou bien, c'est l'inverse,
et tu gardes une liste des mots qui font rire ? Des mots qui font tenir ? Des mots
qui restent ? Et tu répétes dans la nuit ces mots comme on répéete des mantras ou
des chants étranges, comme venus des lointains intérieurs ? Ou alors, encore autre
chose : tu te dis que c'est peut-étre l'occasion de se débarrasser de la langue ? Oui,
voila : la situation peut-elle nous aider a nous débarrasser, une bonne fois pour toute,
de la langue ? S'en débarrasser, comme ca, oui, plus de je, plus de mots, plus de
langue, rien, niet, nada, le vide, le grand vide ! Rien d'autres que le grand souffle du
dedans qui va dans son €lan simple et perpétuel. Voila, la question, la vraie, et peut-
étre méme pas besoin de toutes les autres, écoute : la situation peut-elle simplement
nous aider ? Nous aider, tu comprends ? Ou bien, quoi qu'il arrive, c'est a l'intérieur,
au plus profond, au plus intime que ca se joue et ca se danse ? Ah oui voila, est-ce
que, toi aussi, tu es sur la piste de ton étrangeté légitime ? Est-ce que tu flaires ton
langage du dedans ? Ta fontaine premiere ? Ton quelque chose, 13, je sais pas, parfois,
on na pas le mot hein, on n'a pas tous les mots qu'il faut parfois, parfois, parfois je te
le dis : du silence ! Du grand silence ! Rien que du grand silence silencieux !



Danser.

Maintenant que les rues sont vides, est-ce quil t'arrive encore de danser dans
la rue ? Je veux dire, danser, danser de tout ton corps et tout ton toi, danser ? As-tu
encore envie de danser solitaire et dans les nuits ? Peux-tu imaginer danser dans un
champ ? Au coeur d'un village endormi ? Devant les eaux d'un fleuve qui s€coulent
comme elles se sont toujours écoulees ? Est-ce que tu y trouves encore du sens ?
As-tu besoin d'y trouver du sens ? A qui t'adresser alors ? Je veux dire : & qui adresser
cette danse ? A qui adresser le poéme ? A qui adresser ma parole ? A qui adresser
mon parlage, mon babillage, mon racontage ? A qui s'adresser ?

La nostalgie.

Est-ce qu'il tarrive de ressentir ce quon appelle de la « nostalgie » ? Est-ce
plutét le soir, ou méme la nuit, lorsque tout est immobile et silencieux ? Est-ce plutét
le matin, lorsquenfin le jour vient & nouveau et que, finalement, tout recommence
et alors, c'est rassurant, car tout recommence, précisément ? Cette nostalgie, a-t-elle
le gout d'une saison passeée ? Celui du temps qui file ? Celui d'une saison finissante ?
Celui de quelque chose qui n'est pas tout a fait terminé mais qui, d'une maniére ou
d'une autre, est deja comme « fané » ? Ou alors, est-ce quelque chose de plus grand,
de plus complexe, quelque chose a priori inexplicable ? Une chose obscure ? Une
boue dont on ne peut se débarrasser ? Une boue vitale, et poisseuse ? Une boue
essentielle ?

A propos de la nuit.

Comment vois-tu désormais la nuit ? Comment fais-tu depuis quelle t'a été
confisquee ? Est-ce quelle te manque ? Si elle remue, car la nuit remue, peux-tu
décrire comment ? La nuit, toujours, comment 'habites-tu ? Comment vois-tu en
dedans ? Est-ce quelle brule encore ? Est-ce quelle te fait signe ? Est-ce quelle te
parle avec sa maniere bien a elle de parler ? Est-ce que tu te dis parfois que, pourtant,
cest bien 14, au coeur de la nuit, comme on dit, que quelque chose git, d'accord,
ou méme : cest 13, au coeur de la nuit oui, que quelque chose surgit ? Et donc,
penses-tu que cest bien la qu'il faut se tenir, attendre l'instant unique, et savoir le lui
dire ? As-tu la sensation que la nuit, en vrai, on te I'a comme confisquée, chapardée,
volée ? N'est-ce pas ¢a, en vrai, notre inquietude maintenant ? Te souviens-tu encore
du bruit des bétes en pleine nuit ? Du son d'un animal dans le noir ? De léveil des
oiseaux lorsque la nuit prend fin ? Crois-tu que, la nuit confisquée, c'est un territoire
de parole et de pensée qui disparait ? Avais-tu, toi aussi, I'habitude daller écouter
la nuit pour mieux voir ? Penses-tu que les arbres, les vents nocturnes, les bétes
et les choses de la nuit savaient te parler, étrangement, cest vrai, mais te parler
comme parlaient les arbres, les vents nocturnes, les bétes et les choses de la nuit ?
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Pourquoi as-tu vraiment besoin de la nuit ? Et maintenant, la nuit confisquée : que
peux-tu accepter de plus ?

D’autres bruits continuent.

Qulest-ce qui te traverse quand une siréne hurle dans la ville ? Te trouves-tu
pollué par le son des aéronefs ? As-tu désactivé les notifications de tes objets
connecteés ? Sais-tu quoi faire de ce silence immense et plein quinous revient a chaque
vague désormais ? Peut-on encore utiliser le mot « désormais » ? Ne faudrait-il pas,
précisément, s'en remettre a notre « devenir » de silence et de tendresse, d'attention,
de soin et d'écoute ? Alors, a quoi faut-il renoncer ? Ah oui, voila une question :
de quoi avons-nous vraiment besoin ? Qu'est-ce qui est notre essentiel ? Sur quoi
pouvons-nous nous mettre daccord ? Comment pouvons-nous nous organiser
pour choisir, mettre d'un cété le superflu, ce qui déborde peut-étre, et d'un autre, ce
qui nous est absolument nécessaire ? Mais revenons aux bruits. Car il y a une chose,
tu sais : les bruits silencieux. Entends-tu ce brouhaha immense et assourdissant qui
semble s‘étre soulevé comme une vague trop grande ? Quest-ce qui tassourdit ?
Qulest-ce qui te reste a loreille comme un continuum étrange ? Quelle tonalité ?
Quelle hauteur de note ? Quel son continu lent mais tenace reste et tient ? Quoi
résonne ? Quoi beugle ?

Refuge.

Peux-tu nommer ce que tu tiens pour lieu refuge, abri, chose sacrée vers
ou retourner, te blottir si besoin ? Sais-tu que cela arrive a tout le monde ? Sais-tu
comment retrouver ce lieu ? Est-ce un lieu réel ? Un lieu imaginaire ? Les deux ? Une
fiction ? Un territoire intérieur ? Un espace du dedans ? Connais-tu, comme Maria
Sabina, des chants pour mieux te retrouver ? Des mantras ? Ou autre chose, peut-
étre, une facon d'y retourner en souffle et en danse ? Quand fais-tu cela ? Je veux
dire, ces chants, ces incantations, ces prieres, tes poemes, qu'importe ta facon de
les nommer : quand psalmodier ? Quand hurler ? Quand vociférer ? Quand lancer
la transe ? Et surtout : cela marche-t-il « a tous les coups » ou bien, pour toi aussi,
ca balbutie ?

Prendre soin.

Est-ce que tu t'es mis & prendre soin de choses inattendues ? A quoi
ressemblent ces choses ? Est-ce que ce sont des choses auxquelles tu ne faisais pas
attention avant ? Ou alors des choses auxquelles tu ne laissais pas de place ? Ou
alors des choses que tu ne voyais pas et qui, dun jour a l'autre, te sont revenues,
visibles, sensibles, 1la ? Et depuis quand etaient-elles ici, proches, invisibles peut-étre ?



Et si tout ca te correspond, t'es-tu senti, tapercevant du changement, différent ?
Nouveau ? Bizarre, peut-étre, je veux dire : extravagant ? Singulier ? Et toute cette
attention, ce travail de soin que tu apportes désormais, est-ce quil t'apporte a toi
aussi, je ne sais pas : un sentiment de bien-étre ? De satisfaction ? De complétude ?
De réalisation ? Ah oui voila, est-ce quil timporte de te réaliser, toi, plutét que de
réaliser « quelque chose » qui na dexistence que si tu décides toi méme de lui
en accorder ?

Forét.

As-tu pensé a la forét ? Et si tu y as pensé, était-ce la forét, quelque chose
comme un concept, une idée ? La forét du souvenir ? La forét des paradoxes peut-
étre méme ? Ou alors, cétait plutét la forét que tu connais : la plus proche ou bien,
ta forét favorite ? Celle que tu peux toucher, arpenter, fouler, humer ? Et donc, en
prenant le temps d'y penser aujourd hui, quest-ce qui vient en premier ? Est-ce la
feuille, l'écorce ou la racine ? Le sous-bois, la clairiere ou la sente ? La boue, le sable
ou le pierrier ?

Cycles.

Que penses-tudes cycles ? Je veuxdire, est-ce quelque chose quite concerne ?
Quelque chose qui t'aide ? Une facon d'expliquer, de donner du sens ? S'agit-il des
cycles de quelques mois ? Trois ans ? Sept ans ? On dit ¢a parfois. Ou bien, comme
l'arbre, le lichen, les champignons et les minéraux, tu vibres sur un autre temps ? Tu
parles une toute autre langue ?

Inquiétude.

Est-ce que tu ressens, toi aussi, depuis le début, comme une inquiétude — une
inquietude d'étre au monde ? Est-ce que tu penses que nous sombrons dans quelque
chose d'inquiétant ? Cette inquiétude est-elle nouvelle ? Sest-elle transformée a
mesure que ce qui s'appelle la crise se maintient et résonne ? Pourrais-tu décrire cette
inquiétude ? Comment se manifeste-elle ? Sous quelle forme ? A quels moments ?
Qulest-ce qui te traverse alors ? Et finalement, cette inquiétude n'est-elle pas aussi
une raison détre ? Une fagon de tenir ?

Vidéos.

Avec les vidéos, comment ca se passe ? Est-ce que tu te retrouves, certains
SOirs, a appuyer compulsivement sur un symbole « play » ? Ou encore, fais-tu défiler
un « fil d'actualites » dans lequel les videos se déclenchent automatiquement ?

79



80

Que vois-tu « au juste » ? Pourrais-tu le dire ? Est-ce que certaines images restent
plus longtemps que d'autres ? Est-ce que certaines images persistent alors que tu
as fermeé l'écran ? Que vois-tu ? Quoi reste 1la ? Ou bien, tu as trouve, voila et donc :
comment fais-tu, toi, pour ne pas tomber la ? Comment évites-tu ? Encore une fois,
est-ce que tu fermes les yeux ? Et, si tu les fermes, peux-tu en dire plus : est-ce que
c'est flou ? Noir ? Disparu ? Brouillé ? Reporté ? Et alors, quest-ce que cest, vraiment,
fermer les yeux ?

Les animaux.

As-tu déja croisé le regard d'un animal ? Ou plutdt : est-ce une chose
qui te manque ? Si tu prends le temps d'y penser, consideres-tu que « ce regard
échangé entre 'homme et l'animal pourrait bien avoir joué un réle crucial dans le
développement de la société humaine » ? Quand tu marches, la nuit, entends-tu
ces bétes, 1a, tout autour ? As-tu deja croiseé le regard noir, profond, probablement
parcouru démotion, d'une biche ou d'une chevrette, dans le crépuscule et au détour
d'un chemin, a la lisiére d'une forét, aux abords d'un champ ? Quand tu entends le
mot « béte », le mot « animal », a quel étre vivant penses-tu en premier ? Comment
surgit-il ? Est-ce une image ? Un son ? Un cri ? Une silhouette ? Est-ce encore un
mouvement étrange et familier, quelque chose qui te semble toujours avoir été 13,
mais dont tu prends soudainement la mesure ou, comme on dit, la « conscience » ?
Est-ce qu'il t'arrive, toi aussi, de voir passer des animaux la nuit ? Je veux dire : dans
ton sommeil ou dans ce quon appelle parfois « les réves » ? Est-ce que certains de
ces animaux parlent ? Penses-tu que, s'ils ne parlent pas, leur présence dans la nuit,
dans tes réves, suffit a comprendre qu'ils te parlent ? Et s'ils te parlent, est-ce un signe,
ou un pur délire cérébral, une chimie du corps a prendre « avec précaution » ? Quel
est ton animal ? Je veux dire : ton animal totémique ? Comment le sais-tu ? Attends,
sije te dis « animal », en fait, a quoi penses-tu ? C'est vrai ¢a : on ne se pose pas assez
la question des mots. Le mot « animal », le mot « béte », qu'est-ce que c'est, pour toi ?
Pour moi ? Pour nous ? Toi, moj, et les autres ? Et pour eux ? « Eux », je veux dire, les
animaux ? Continuons : quel animal deviens-tu ? Le sais-tu ? Peux-tu imaginer ce ce
que cet animal devient en toi ? Crois-tu que cela a un sens ? Je veux dire, se sentir
devenir béte ? Plus encore, se sentir devenir loutre, chouette, ou écureulil, plutdt que,
je ne sais pas, sanglier, jument ou méme, chien errant ?

Le réel. La réalité.

Est-ce que cest la méme chose ? Et comment écrire quand la réalité délire
chaque jour ? Ou quand chaque jour disparait de ta réalité¢ ? Quand chaque
jour disparait immanquablement vers le néant, loubli et le lointain ? Et tout
ca, est-ce que cest important ? Je veux dire : est-ce que ca existe « le reel » ?



Est-ce quon vit dedans « la réalité » ? Ou bien, ce sont des fictions supplémentaires ?
Et nous courons dedans comme on court dans des tunnels, comme on arpente
des plaines, comme on ne sait nommer cette étrange chose, la vie, et la sentir
nous traverser tout le dedans, tout l'intérieur, faire de nous quelque chose comme
des vivants.

Glaner.

Est-ce que l'enfermement tempéche de glaner ? As-tu constaté comme les
sureaux noirs ont fleuri tot cette année ? Habituellement, est-ce que tes promenades,
tes explorations et tes déplacements te permettent d'accumuler du petit bois, de
collecter des brindilles, récolter des marrons, des feuilles et des herbes ? Sais-tu
nommer ces activités ? Nommer ce manque, cet empéchement, cette privation ?
Et surtout : comment fais-tu alors ?

Jardiner.

En premier, est-ce que tu tes mis, d'un coup, a retrouver cet instinct de
chercher ta nourriture par toi-méme ? Savais-tu encore le faire ? Est-ce quelque
chose que tu as décidé d'apprendre a nouveau ? Ou alors, est-ce bien cette chose
étrange et simple : le temps retrouvé te mettait dehors, et tu tes mis au potager,
parce que tu avais un jardin ? Ou alors, tu n‘as pas de jardin mais tu as ressenti cette
chose premiere, la voila : que ta nourriture, tu pouvais la faire grandir toi-méme ?
Plus loin encore, c'était savoir reconnaitre les plantes, te nourrir de ca ? Et alors, a
nouveau, comme surgit depuis des dizaines d'annees, tu t'es vu cueillir ? As-tu senti
comme cela provenait de loin, comme cela était en toi, la, enfoui au plus profond,
enfoui oui cest ca ?
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« Combien y aura-t-1l eu de questions posées quand la demiere question aura €te posee ?
Quelles sera cette derniere question ?

Pour qui aura-t-elle ete posee ?

Qui ouvrira la derniere fenétre ?

Quel sera le dernier bruit entendu sur ce monde ?

Le dernier mot prononce ?

Qui exhalera le dernier, dernier, tout dernier soupir ?

Quels cieux seront ceux du demnier azur ?

Quelles seront les éetoiles de la derniere nuit ?

Quel sera le dernier parfum de nos desirs ?

Suis-je le seul a me poser ces questions 7 »

Claude Ponti, Questions dimportances, publie.net
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UN DRAPEAU SKATE-BOARD ARC-EN-CIEL
de Martin PAGE

Le monde se réveille et ohohoh quelque chose de nouveau se passe. Mais non
c'est... incroyable | Mes parents défilent dans la maison avec chacun un panneau.
Sur lun il y a écrit « INCRO » et sur l'autre « YABLE » en lettres rouge pailletées.
IIs font des mouvements de danse et je crois reconnaitre une danse bretonne. Ils
fétent le monde d'aprées. Ce n'était pas des menaces. Je croyais que leur fébrilité
tenait a la période de Noél. Mais ils y croient vraiment. Ils mavaient dit « Demain
matin tout va changer ! ».

Oh punaise.

Je regarde pas la fenétre et rien : c'est juste le monde comme avant. Je préviens
mes parents que leurs danses sont peut étre préematurees.

- Tout va changer, dit mon pére, son panneau « INCRO » toujours au dessus de sa
téte, le monde ne peut pas continuer comme avant, fiston.

- La mécanique du désir de tout changer est lancée, dit ma mere. Et c'est comme
une avalanche. Chaque foyer doit étre le siege d'une avalanche et de beaucoup de
Martini Dry.

Mes parents sont optimistes. Moi aussi jai besoin dun autre monde mais
l'ophtalmologie a ses limites. Je suis un bon fils alors je veux croire au réve de mes
parents. Ils n'auront pas de maison au bord de la mer ni de Ray Ban en or ni de
lave-vaisselle, mais ils auront le monde d'apres. Je laisse mon bol de pudding et je
file faire des courses pour la révolution en cours.

Porte automatique du magasin de bricolage, tu t'ouvres comme avant, tu ne sais
pas que bientdt tes électricités seront avalanchées et tu changeras aussi.
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- Vous repeignez quoi ? me dit le vendeur. Tout dépend du support. C'est pour sol,
murs, plafonds, acier, platre ?

- C'est pour le réel.

- Ok. Ok ok, dit-il. Mon mari a le méme projet que vous.

Je pense qu'un jour sa veste verte ne sera plus obligatoire, il n'y aura plus d'uniforme
pour personne et méme les soldats s’habilleront en couleurs vives. [l m'indique une
promo et ca tombe bien car mon compte en banque n'a pas encore été bouleversé
par le nouveau monde. Je rentre chez moi et je dois dire que c'est pas facile : mes
parents sont des feignasses multidépendantes. Mon pere fume de l'herbe toute
la journée, ma mere est plutdét branchée pilulles, valium, exta, champi. Je suis
sobre, vivre aupres de junkies multifacettes m'a dégouté a jamais de toute ivresse
et addiction. Ma seule addiction consiste a coller des messages des Alcooliques
Anonymes sur la porte des toilettes, sur la porte du frigo et sur les boites de céreales.

J'appelle Billie Katie. C'est ma meilleure amie, ma sexfriend tellement proche qu'on
est toujours a deux doigts de tomber amoureux l'un de l'autre, et pour ne pas que
ca arrive on recopie des scénes de dispute trouveées sur des forums internet et on
se les hurle avec du Nina Hagen en fond sonore. Punaise on se déteste bien dans
ces cas la et en plus cest une vraie détestation car on l'a piqué a d'autres gens,
ce nest pas une détestation quon se serait bricolés, on n'y connait rien, cest une
détestation de couples vraiment malheureux et qui se haissent depuis des annees.
Vous voyez que jai de la méthode et je sais ou trouver des idées. Je suis prét pour
changer de monde.

- Mais alors on fait quoi, Pit ? me dit Billie Katie en nous servant un verre d'eau tiede
et trouble sur le perron de ma maison.

- Je ne sais pas, BK. Je crois que la logique voudrait qu'on creve les pneus de toutes
les voitures.

- On voit que tu as des parents alcooliques et drogués.

- Je prends ¢ca comme un compliment, méme si je fais tout pour les soigner.

Billie Katie sort sa cigarette électronique et souffle une grosse volute de fumée
verte.



Elle dit :

- Nous vivons dans une petite ville de banlieue de film d’horreur ameéricain et je me
dis que pour changer les choses il faut du temps.

- Les gens travaillent, donc empéchons-les de travailler. Ils nous aideront pour le
monde d'apres.

- Tu sais, les gens ont besoin de manger.

- Je le sais c'est pour ca que toute philosophie politique doit inclure des recettes de
gateaux. Si le bazar est général, on va étre obligés de s'entraider et de se parler. La
révolution ne peut pas étre bien rangée et organisée. C'est le chaos qui sera notre
géneéral en chef, un chaos extérieur parce quon est trop bien classés et administres
a l'intérieur.

Pendant des millénaires, l'humanité a espéreé que les couleurs du ciel finiraient par
colorer 'ame des femmes et des hommes et leurs réalisations. Cette attente décue
nest plus une fin : cest le début d'une ambition. Nous repeindrons le ciel. Billie
Katie et moi avons beaucoup appris a I'école, principalement a ne pas dépasser les
lignes quand on colorie. Alors on n‘a aucun probléme a repeindre le trottoir devant
la maison. Et comme on ne veut pas déborder on peint aussi la route.

- Mais il faut encore plus de couleurs ! crie mon pére qui vient de sortir de la
maison avec un joint gros comme le bras.

- Arréte de te droguer, papa ! je lui réponds. Tu n'es absolument pas crédible pour
donner tes conseils sur le monde d'apres.

- Dans le monde d'apres, je promets de devenir sobre et clean.

- Merci, papa.

Jaimerais tellement qu'il arréte de se droguer, ainsi il resterait de la marijuana
thérapeutique pour les personnes qui ont des problemes de santé. Quand j'étais
enfant je lul piquais souvent une partie de son stock pour le glisser dans la boite
aux lettres de 'hopital et dans celle de la maison de retraite.

- Tu sais, me dit ma mere qui nous a rejoint, sans lui on vivrait toujours dans une
maison délabrée.
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- Mais on vit dans une maison délabrée, maman ! Il y a des trous dans le toit, on est
obligés de mettre des seaux partout dans la maison. Tout le mobilier de la maison
est construit en boites de Chocapic !

Lannée derniere un photographe du magazine Maison, Loft et Sentiment de
supériorité immobiliere est venu pour faire un reportage sur notre maison.

Quand le numero est paru, toutes les photos étaient barrées d'un gros « NE SURTOUT
PAS FAIRE CA». Conséquence : le ministére de la ville nous a envoyé un avis nous
informant que notre maison avait perdu son titre de maison pour devenir une, je
cite, «Boite de chocapic géante».

Ma mere et mon pére me prennent dans leurs bras. Ca, je n'al jamais manqué de
calins, je le reconnais, mes parents sont trés affectueux, a tel point que quand on a
eu un chien il a été tellement vexé de ne pas étre le plus affectueux, quil s'est barré.

Mon pére dit :

- Ton esprit critique est plein d'imagination, fiston, je vois que tu es prét pour la
révolution.

Mes deux parents attrapent des pinceaux et les plongent chacun dans une couleur.

- Je crois quils ont commence leur cure de désintoxication, me chuchote Billie
Katie a l'oreille.

- Oh ouais, je dis. Ils n'entrent pas dans le nouveau monde mais ils sautent dedans.
C'est ¢a leur drogue maintenant : une nouvelle sociéte.

- Au moins ¢a ne se fume pas.

- Tu ne connais pas mon pere.

Il se passe quelque chose, me dis-je. C'est comme sila réalité était devenue kung fu.

- Kung Fu ? demande Billie Katie.

- Mais tu peux lire dans mes pensées ?

- Dans le nouveau monde, je vois clair quand tu penses de belles choses. Ta boite
cranienne devient limpide.



- Chacun va devenir son propre superhéros, dit Billie Katie.
- Chacun aura sa cape.

Mon pére sapproche et me prend par l'épaule :

- Chacun aura son collant.

- Spandex Nation, dit ma mere. Rien n'est plus confortable. Loppression commence
quand on nous empéche de porter des pantalons de jogging pour aller au bureau
ou aux cérémonies officielles.

On a besoin d'aide. Quatre personnes pour une révolution, ce n'est pas assez. Mais
la plupart de mes amis sont soit en dépression soit morts de faim soit en prison
pour avoir édité un journal étudiant. Vers qui se tourner ? Je regarde ma ville sans
caractére et je sais que je dois avoir foi dans ses habitants. Ils auront les pneus
creves et ca sera le début de quelque chose de magnifique dans les rues arc-en-
ciel. Lampadaires trottoir rue parterre de fleurs fades. Cette ville manque de bancs,
de places et de style. Mais le style c'est juste prendre conscience de notre grandeur
générale, une grandeur douce et qui ouvre les bras car les couronnes royales
sont des sourires. Je me retourne et le spectacle de mes parents et de Billie Katie
peignant le sol de couleurs vives me fait du bien. Je n'en peux plus de cette sociéte
ou tout le monde n'est pas un prince ou une princesse et ou nos gestes ne sont pas
royaux. Billie Katie s'approche de moi et dit :

- Ce que jespere et ce dont je doute, je veux le vivre avec toi.
Je la regarde et je réponds :

- Sous le ciel étoilé comme sous les mornes matins moches, je veux étre avec toi.
- Le monde d'apres c'est nous.

- Le monde nouveau sépelle AM.O.UR.

- Oh oul. Et il sera écrit en lettres de néons.

- [l n'y a pas de prisons mixtes alors on ne peut pas aller vers le crime.
- Obligés a la légalité, il n'y pas d'autre chemin.

- Légalité, nous te tendons la main. Sois fiére, belle et sauvage.
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Nous nous prenons la main et nous tendons l'autre main a la 1égalité et c'est beau
et chaud comme des marmottes qui auraient bu trop de grog. Cet instant est
magique, c'est le bon moment : jouvre le coffre de la voiture de Billie Katie et je
sors nos skates et quelques bombes de peinture. On file sur la route déja largement
peinte par mes parents, et nos roues tracent des lignes jaunes et rouges. Le vent
souleve nos cheveux et nous donne une classe incroyable. Le skate ce n'est pas
simplement un moyen de transport. Et ¢a, le monde va le découvrir.

Le centre commercial est sans doute le plus beau batiment moche du monde. 1l
est gris et creme et encore gris et beige et sale. Il est un peu délabré mais qui n'est
pas délabré de nos jours ? Et pourtant, il a quelque chose de magique. Sans doute
en partie a cause de raisons intrinseques, parce que la magie existe et que des
forces obscures, des morts passées et des désirs vivants animent les choses. Mais
aussi parce que ce fut le lieu de notre enfance et de notre indolescence. On y a
mangé des glaces, on y a volé des trucs, on s'est parfois fait choper, on y a bu nos
premieres bieres.

- On a crevé des pneus aussi, dit Billie Katie. On a passé du temps a essayer des
vétements quon n'achetait jamais, et on se baladait dans les magasins de fringues
comme dans un bal costumeé. Rien n'arrétait nos pensées. On descend de nos skates
et on les prend sous le bras. C'est tellement émouvant. Je tends mon poing fermé
vers le centre commercial car je sais qu'il a quelque chose de cheguevaresque. J'al
habité ce monde et donc j'y vivrai toujours. Le passé est une forme persistante. Je
peux juste changer mon regard sur les choses et embrasser et étre fier de ce temps
et de cet espace qui m'accueillent et qui accueillent mon amour éternel pour Bille
Katie. On a les palais quon peut et ca ne rend pas la vie moins royale.

Il est a peine 9, Billie Katie et moi sortons nos bombes de peinture. On commence
a repeindre les murs de l'immense facade de l'entrée du centre commercial. Un
vigile s'approche, il tend un doigt vers nous et dit :

- Mettez le max de couleur ou bien jappelle les flics. Le monde doit changer et je
vous soutiens. Voici ma déclaration.

Il sort son arme, la pose par terre et la repeint avec une bombe de peinture verte.
Il dit :

- Maintenant dans mon holster, il y aura des gateaux au chocolat. Car le chocolat
est 'arme la plus désarmante et douce.



Des clients arrétent leur caddies devant nous et applaudissent. Une vieille dame
crie :

- Il faut mettre fin a loppression !

Une autre ajoute :

- La vraie vie commence maintenant !

Billie Katie a un grand sourire et me murmure :

- La révolution sera en couleurs et son symbole sera un skate arc-en-ciel.

- Ca ne fait aucune doute, je lui dis. C'en est fini des vieilles structures blessantes.
Les étres humains vont enfin vivre leur vie comme ils le meéritent : en dansant et

en mangeant des gateaux.

- Mais ce n'est pas une révolution, dit un jeune mec : c'est un monde devenu
patisserie.

Bille Katie et moi nous nous regardons et je dis :
- Le nouveau monde c'est la synchronicité entre révolution et gourmandise.

Devant le centre commercial, la foule est de plus en plus grande. Des chansons
commencent a naitre sur les lévres et je me dis qu’il n'y a pas de plus belle aurore.
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INJONCTIONS AUX CONFINES
de Eric PESSAN

On doit se laver les mains.

On doit penser positif.

On doit apprendre et pratiquer les gestes-barriéres.

On doit faire du sport.

On doit continuer a travailler.

On doit accepter les lois d'urgence qui nous protegent de nous-méme.

On doit étre créatifs.

Onn'a pas le droit d'étre angoisses, d'étre flippés, d'avoir envie de trainer en pyjama
a bouffer des biscuits toute la journée.

On doit occuper nos enfants.

On doit éduquer nos enfants.

On doit faire classe a nos enfants.

On doit rassurer nos enfants.

On doit se préparer a redresser 'économie.

On doit bien comprendre a quel point nos maladies, nos soins, nos convalescences
mettent l'économie en péril.

On doit bien se fourrer dans le crane que la dette s'accroit.

On doit écrire a chaud le chef d'oeuvre du confinement.

On doit se laver les mains.

On doit garder le moral.
On doit faire des efforts.
On doit étre convaincus que la force est affaire de volonté.

93



On doit s'épanouir.

On doit étre raisonnables.

On doit contribuer a l'économie.

On doit s'organiser.

On doit prendre notre mal en patience.

On doit 135 euros et subir un rappel a la loi.

On doit comprendre que le gouvernement fait au mieux.

On doit tenir debout.

On doit jouer avec les enfants.

On doit savoir que les drones sillonnent les rues pour notre sécurité, que notre
smartphone est traque pour notre sécurité, que nos donnees personnelles
sont lues pour notre securité.

On doit repenser a la dette, a la chute du PIB, a notre responsabilité dans cette crise.

On doit se dire quil se publie trop de livres, apres tout, tout comme il se jouait trop
de piéces de théatre ou qu'il se donnait trop de concert ; ce n'est pas si grave si
la culture perd des moyens, les plus rentables en sortiront plus fort.

On doit se laver les mains.

On ne doit pas avoir envie de pleurer, détre d’ humeur maussade.

On doit s'informer, écouter les discours, regarder la télévision, écouter la radio.

On doit télétravailler.

On doit en profiter pour faire le ménage.

On doit en profiter pour ranger.

On doit en profiter pour laver les vitres.

On doit en profiter pour passer l'aspirateur.

On doit en profiter pour cuisiner de bons petits plats.

On doit aller travailler la peur au ventre si on est caissier, ouvrier, médecin,
manutentionnaire, facteur, vendeur en boulangerie, main d'oeuvre remplacable.

On doit signer des décharges illégales dans lesquelles on s'engage a ne pas
attaquer notre employeur si jamais on le chope, ce virus.

On doit se faire plus invisible que jamais si on vit dans la rue.

On doit comprendre que l'économie de marché fonctionne a flux tendus pour
maintenir une compeétitivité exemplaire et qu'en vertu de ce principe les stocks
dormants de masques chirurgicaux, de gel hydroalcoolique et de médicaments
n‘avaient aucun intérét.

On doit bien comprendre que les masques et les gants sont un produit de
l'économie, qu'ils subissent comme nous tous la loi de l'offre et de la demande
et qu'il est normal que leur prix ait augmenté de 1200 %.



On doit accepter une justice aléatoire, c'est la crise. Qu'y pouvons-nous si un flic
vous laisse passer pour vous rendre au chevet de votre pére mourant et quun
second, un peu plus loin, lui, vous verbalise d'une amende de 135 euros et vous
obliger a rentrer chez vous.

On doit accepter que la police frappe pour notre bien, comme l'adulte frappe
l'enfant pour lui faire comprendre les grands principes de l'éducation.

On doit se laver les mains.

On doit aider les enfants a suivre les cours.

On doit en profiter pour lire.

On doit en profiter pour écouter des podcasts.

On doit en profiter pour se mettre au yoga.

On doit courir, mais pas trop loin.

On doit penser a soi.

On doit penser aux autres.

On doit applaudir a 20h comme — il y a quelques années — on mettait des bougies
anos fenétres en mémoire des victimes du terrorisme, avec l'illusion d'accomplir
quelque chose pour autrui.

On doit tousser dans son coude.

On doit prendre sa température.

On doit imprimer son attestation de déplacement derogatoire ou — a défaut — la
recopier sur papier libre.

On doit se concentrer sur son bien-étre.

On doit accepter que durant la crise soient votées des lois d'exceptions afin de
faciliter le travail du gouvernement.

On doit bien comprendre qu'il faudra d'une maniere ou d'une autre combler le
déficit de l'assurance maladie.

On doit bien comprendre qu'il serait mesquin de s'interroger sur la nécessité de
trimbaler des malades dans tout le pays en train plutét que de rouvrir les
hoépitaux qui ont été fermés parce qu'ils étaient trop couteux.

On doit se laver les mains.

On doit se dire quaprés tout sera comme avant.
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On ne doit pas considérer cette épidémie comme un virage mais bien comme
une parenthese.

On doit penser que c'était imprévisible cette histoire de pangolin ou de chauve-
souris, on ne sait pas trop.

On doit se fourrer dans le crane que l'on vit dans le meilleur des mondes.

On doit se fourrer dans le crane que notre systeme est le meilleur des systéemes.

On doit penser positif, oui.

On doit rebondir.

On doit aller de l'avant.

On doit accepter de télécharger nous méme une application sur nos teléphones
pour garantir notre sécurite, on ne doit pas se scandaliser si un ministre
évoque le port de bracelets électroniques pour celles et ceux qui n‘auraient pas
de smartphone.

On doit accepter l'idée de travailler plus une fois la parenthése refermeée.

On doit faire des efforts pour notre pays.

On doit considérer quil est a nous de faire des efforts pour le pays et non l'inverse.

On doit éviter de faire la mauvaise téte, d'étre critique, de saper l'effort national en
rappelant — par exemple — que l'on vit toujours sous les lois d'exception de
2015, comme les Etats-Unis n'ont pas abrogeé celle de 2001.

On doit étre responsables et arréter de critiquer des mesures qui ont été prises
dans la précipitation et la panique en opposant des arguments calmes et
raisonnés ; ce nest pas d'avoir raison ou tort qu'il est question, c'est du respect
de l'autorité.

On doit se dire que le monde d'avant était idéal et quil renaitra a l'identique, avec
simplement l'obligation nouvelle des masques et des gestes barrieres.

On doit se laver les mains.

On doit avoir confiance.

On doit respecter les distances de sécurité.

On doit coudre soi-méme un masque protecteur.

On devrait — a la limite — commencer a bricoler un lit de réanimation, avec une
pompe a veélo ou un gonfleur de matelas de camping pour une intubation en
urgence.

On ne doit pas perdre son sens de l'humour, étre en panne d'inspiration, ne pas
arriver a écrire une ligne, ne pas parvenir a jouer deux accords, ni a chanter, ni
a danser.

On doit profiter de ce temps pour étre immeédiatement productif, fécond, inventif,
actif, entreprenant, efficace.



On doit renoncer a nos conges payes.

On doit renoncer a nos jours de vacances.

On doit tout mettre en oeuvre pour éviter de perdre des points de PIB ; ce serait
pire que tout, une véritable catastrophe, cette fois.

On doit relire Proust, apprendre l'inuktitut, faire des abdos, écouter les cours du
College de France.

On doit étre surveillés par des drones qui nous protegent de nous-méme.

On doit bien avoir son attestation de déplacement dérogatoire pour traverser
la rue et aller acheter le pain.

On doit accorder notre confiance au gouvernement, méme si les ministres contre-
disent le President qui contredit les comités scientifiques.

On doit comprendre que si un vaccin est découvert, il aura un cout.

On doit comprendre que ce genre de crise oblige a trier les priorités, c'est-a-dire
les populations parce qu'un travailleur valide vaut plus qu'un vieillard use.

On doit se laver les mains.

On ne doit pas télétravailler en maugréant.

On doit lutter contre les humeurs chagrines.

On doit attendre derriére la ligne tracée au sol.

On doit entrer par ici et ressortir par 13, sans se croiser.

On doit admettre que nous sommes tout de méme un sacré fardeau pour la société
avec nos faiblesses et nos maladies.

On doit bien accepter que les marchandises et les hommes circulent, sinon
le commerce s'effondrerait.

On doit continuer de signaler tout coli suspect qui nous paraitrait abandonné.

On doit accepter d'étre surveillés pour notre sécurité.

On doit avoir foi en la sincérité des déclarations.

On doit penser que tout ce qui pouvait étre fait a été fait.

On doit se préparer a mettre les bouchées doubles.

On doit anticiper la relance.

On doit se dire que la dette, ce n'est pas la Covid-19, la dette c'est nous.

On doit ouvrir les yeux, personne n'a rien pour rien.

On doit bien se fourrer dans le crane que le bilan des morts est une chose,
mais que la récession serait encore pire.

On doit se laver les mains.
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On ne doit pas se laisser aller.

On ne doit pas ne plus avoir de désir.

On ne doit pas se vautrer en boule en attendant.

On doit penser, agir, chanter, applaudir, rebondir a l'aide de pensées positives
et enthousiastes.

On ne doit pas imaginer qu'il puisse naitre une tentative de réorganisation globale
de cette crise sanitaire ; c'est une crise, c'est-a-dire un probleme, pas une chance.

On ne doit pas penser a une transformation.

On ne doit pas penser a une transition.

On doit recopier encore une fois notre attestation de déplacement dérogatoire.

On doit faire un effort pour le pays.

On doit freiner la décroissance.

On doit bien comprendre qu'il était nécessaire de réduire les moyens et le personnel
des hoépitaux pour permettre de garder une économie saine et compétitive.

On doit penser a demain.

Ondoitsedire quesionnefoncepastétebaisséedansletravail, ceseral'effondrement.

On doit employer le mot « effondrement » et non des mots comme « transforma-
tion », « décroissance », « réappropriation ». On doit se dire que cette crise est
une catastrophe, pas l'amorce d'un changement. On doit maintenant éviter
que l'économie ne souffre, ce serait pire que tout : la souffrance de l'économie.

On doit foncer, c'est-a-dire étre dans le mouvement parce que l'immobilité favorise
la pensee.

On doit se laver les mains.

On doit s‘éviter, se contourner, séloigner, se soupgconner.

On ne doit jamais jamais jamais se prendre dans nos bras, ni sembrasser,
ni se serrer la main, ni se donner d'accolade.

On doit étre maitre de nos émotions de facon quelles ne se transforment jamais
en geste vers autrui.

On doit imaginer que l'on vit au centre d'un cercle d'un diameétre d'un kilometre
dont la périphérie est un mur infranchissable.

On doit toujours avoir sur nous notre attestation, parce que les formulaires
administratifs ont une valeur que notre parole sur 'honneur n'a pas.

On ne sait pas trop si on doit laisser nos courses plusieurs heures dans le coffre
de notre voiture avant de les toucher.

On ne sait pas trop si on doit se changer entierement et se doucher au retour
du supermarche.



On doit porter un masque et si on n'en trouve pas, on n'a pas le droit demployer
le mot pénurie.

On ne doit pas se demander pourquoi c'est a un conseil de défense qu'il revient
de gérer une crise sanitaire.

Onn'a pas le droit de faire du mauvais esprit alors que la nation a besoin d'attitudes
positives, de citoyens soudés, defforts solidaires.

On doit accepter des mesures qui sont prises pour notre bien.

On doit se fourrer une bonne fois dans le crdne que ceux qui nous dirigent savent
mieux que nous, qu'ils ont plus important a faire que d'étre a I'écoute de nos
jérémiades, de nos chouineries, de nos peurs.

On doit arréter de pomper lair avec nos arguments sur la défense des libertés
individuelles.

On doit étre adulte mais accepter que le gouvernement nous considere comme
ses enfants.

On doit se faire une raison, on n'a pas vraiment besoin d'aller au théatre, d'aller
au concert, d'aller au spectacle, d'aller au musée, d'aller a la bibliotheque, d'aller
acheter des livres ; d'aller voir, lire, écouter, vivre.

On doit se laver les mains.

On doit, oui, se laver les mains pour les garder propres.
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CROIRE AU MONDE OU NON
de Coline PIERRE

DEUXIEME ETAGE, PORTE DROITE : un homme ou une femme
PREMIER ETAGE, PORTE FACE : une femme
TROISIEME ETAGE, PORTE DROITE : un homme

DEUXIEME ETAGE, PORTE DROITE

Je viens de lire un livre qui commence par cette phrase : « Je me suis apercue
depuis quelque temps que je ne croyais plus au monde ». Ai-je moi aussi
cessé de croire au monde ? Le monde actuel nécessite-t-il quon croie en lui ?
Le mérite-t-il ? Quand le réel commence a perdre de sa réalité, c'est peut étre qu'il
devient trop réel. Quil ne laisse plus de place a l'imagination. Et sans imagination,
sans possibilité de projeter de linvention pour rendre l'existence tangible, le réel
devient lisse, insaisissable. Mes mains glissent sur le dehors, impossible de s'y
accrocher. On a mis du temps a lenvisager, cette pandémie. On peine encore a
accepter sa durée, sa dangerosite, a accepter qu'il faille changer nos modes de vie.
Parce que se protéger c'est entériner le réel autant que notre vulnérabilité. Accepter
de croire et ne plus croire au monde.

Je crois que moi non plus, je ne crois plus au monde.

PREMIER ETAGE, PORTE FACE

Je me sens apaisée.
Je suis apaisée et je ne peux pas le dire. Je me sens moins seule, aussi.
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Je ne me suis méme jamais sentie aussi peu seule que depuis qu'une crise sanitaire
mondiale a éclate. Depuis que chacun est force de s'enfermer chez lui pour ne pas
devenir une onde de choc, une antenne-relai. N'allez pas croire que je me réjouis du
malheur général ou que je trouve une satisfaction a voir certains craindre pour leur
vie et d'autres souffrir de l'isolement. C'est plutét qu'enfin chacun semble percevoir
le monde de la méme facon que moi. Enfin ma vision de lexistence concorde
avec celle de la majorité. En ce qui me concerne, le monde ne ma jamais semblé
aussi inoffensif que depuis que je n'ai plus aucune obligation de le fréequenter. Je
suis libre, je ne souffre plus de la solitude, car la solitude est devenue la norme. Je
sais que tous, terrés chez nous, nous peuplons nos petits terriers. La, dans chacun
des appartements qui entourent le mien, sous mon plancher et au-dessus de mon
plafond, de l'autre c6té des murs, en face de mes fenétres, il y a toujours quelqu'un.
Tout le temps. Existe-t-il plus paisible sentiment ? Nous sommes comme des lucioles
qui illuminent la ville. Je vis avec mes voisins, avec leurs bruits qui traversent mes
murs. Autour de moi des chasses d'eau, des roulements de billes sur le sol et des
vocalises peuplent mes journées. C'en est fini de ce silence étouffant. Ils sont venus
habiter ma solitude et mon isolement. Ils sont comme des spectres, présents mais
absents, ils sont la mais toujours a distance, intangibles, ils nNempiétent jamais trop
mais toujours un peu. Je préfere infiniment les écouter les gammes au violon de
la voising, plutét que de faire la bise a des collegues de travail que je n'aime pas.
Mon corps devient aérien et c'est comme s'il prenait enfin corps. Plus menace, plus
limité, il se dilate, je suis en expansion. Je deviens l'univers.

TROISIEME ETAGE, PORTE DROITE

Chaque matin je me réveille et je m'attends a ce que sur tous les écrans de telévision
et les réseaux sociaux une grosse téte rougeaude d'un type moqueur me dise :
Allez, c'etait une blague. On arréte tout. Ca suffit, vous en avez suffisamment bave. Vous
avez angoisse, vous avez refute, vous avez ete sideres, vous avez connu limmobilite,
la peur et la conscience excessive de vos mouvements et de vos deplacements. Vous
avez compté vos morts et vos blesses, vous avez du choisir, vous avez eprouve les
consequences de vos actions et de vos inactions. Vous navez pas vecu de guerre,
non, mais a linstar des générations qui vous ont precéde, vous avez perdu votre
légerete. Alors cest bon, vous étes préts.

Allez, cétait rien quune blague. On arréte tout on recommence un peu Mmieux.
Daccord ?

Mais non.



Chaque matin je me réveille et sur les écrans de télévision et les réseaux sociaux
il y a coté pile des flics qui expulsent violemment des migrants d'un camp et
tabassent un producteur de musique, et coté face des députés qui votent un texte
liberticide offrant l'impunité a ces mémes flics coupables de violences. Jai envie
de crier a travers les murs, les sols et les plafonds de mon appartement, de secouer
I'immeuble pour en faire remuer les habitants comme des grelots.

Jattends encore une fois que quelqu'un quelque part dise : Allez cétait une blague,
on arréte tout.

Mais non.

On ne recommence pas mieux.

On continue pire.

Alors je dis non. Non !

DEUXIEME ETAGE, PORTE DROITE

Je me pose une question, ce matin. Peut-étre que ce n'est pas au monde que jai
cessé de croire, mais au futur.

Apres tout, le futur, le mien et celui de tout le monde, s'est arrété comme si un mur
s'était érige entre ce soir et demain matin, un grand mur de béton arme tout neuf,
pa s encore tague par nos cris de coléere et de révolte, ou par nos desirs d'’horizons
et d'art - mais ca viendra, bientét. Désormais, on reflue tous un peu vers le passe
et les souvenirs, on exhume de vieilles photos du temps davant, on regarde avec
nostalgie notre vie davant, on se demande quand le monde redeviendra comme
avant. Et puis a force de se le demander et de ne pas avoir de réponse, on se
demande sile monde redeviendra celui quon a connu, est-ce que cette nouvelle vie
en dents de scie n'est pas juste une nouvelle normalité. On devient mélancolique,
on regrette ce qui s'est évaporé. Sans futur, on découvre que le présent ne suffit
pas. Que le présent seul est immobile, incomplet.

Faut-il qu'on se tourne vers d'autres espaces-temps ?

PREMIER ETAGE, PORTE FACE

La voisine du quatrieme étage porte droite a accroché un petit mot dans lentrée
pour proposer de créer un groupe WhatsApp entre voisins. Des personnes
ageées ou fragiles ont-elles besoin que nous leur fassions leurs courses ? Y a-t-il
des soignants dans limmeuble ? Quelles sont les compétences de chacun ?

103



104

Peut-on créer un réseau dentraide ? Partager nos savoirs et nos capacités ? Il a
fallu attendre que nous soyons confinés pour la seconde fois pour que cette idée
germe dans la téte de l'un des habitants. C'est mauvais signe quant a notre capacité
d'entraide, non ? Ou bien cela signifie-t-il quon commence a se dire que ¢a va
durer, que ¢a va revenir a échéance réguliere ?

Je ne m'inscris pas. Je ne suis pas dans cette situation pour subir a nouveau un
contact forcé avec d'autres humains ! Et puis de toute facon, je ne sais rien faire. Je
n'ai aucune compétence technique ou pratique, aucun don qui puisse me servir en
cas de survie, aucune envie de m'occuper des enfants ou du soin des autres, aucune
capacité manageériale, aucune aptitude sportive a part danser les claquettes. Mais
a quoi serviront les claquettes au moment de la fin du monde ? Je serai de ceux
quon laissera en premier sur le coté. S'il faut choisir, s'il faut sacrifier quelquun
pour sauver une autre personne, je serai celle quon abandonnera sans hésitation.
Je ne sers a rien - et je m'en satisfais bien. Alors autant ne pas encombrer mes
voisins avec mon existence.

Je mourrai seule, mais en dansant.

Et puis de toute facon, j'ai d'autres

TROISIEME ETAGE, PORTE DROITE

C'en est fini de la tiédeur et de la timidité. Je vais prendre fermement position. Je
suis contre. Voila.

Je suis opposeé a cette pandémie.

Pourquoi n'y a-t-il eu aucun vote ? Aucune concertation citoyenne ? Jexige un
référendum !

Est-ce un complot ? Quest-ce que la nature essaie de nous cacher ? Comment
a-t-elle pu nous imposer une pandémie sans notre approbation ?

C'est décideé : je refuse le virus. Va-t'en, saleté de virus. Hors de ma vue. Tu n'es pas
le bienvenu.

Je suis pourtant quelquun de positif, jaime exprimer mon opinion en termes
d'accord, en termes de soutien, je suis favorable & beaucoup de choses, je pense
que la liberté doit se dilater aussi largement que s‘étendent nos désirs, que la liberté
de chaque individu - et surtout la mienne - est ce qui compte le plus. Alors puisque
le virus s'attaque directement a MA liberté, je lui déclare la guerre !



DEUXIEME ETAGE, PORTE DROITE

J'ai pourtant fait des efforts. J'ai tenté d'éprouver le réel. Littéralement, je veux dire.
J'ai commenceé par | e tangible : j'ai cogné mes orteils contre les pieds de mon lit,
je me suis coupeé en tranchant un potiron, jai raté une marche dans les escaliers
et dégringolé jusquau rez-de-chaussee, jai frappé le bas de mon dos contre le
robinet de la baignoire, jal coincé mes doigts dans une porte. J'avais mal, mais je
ne croyais pourtant pas davantage au monde. J'ai penseé alors que j'avais peut-étre
besoin de me confronter aussi a la violence du monde immatériel : je me suis brulé
avec la vapeur de la bouilloire, je me suis €lectrocuté en changeant une ampoule,
intoxiqué avec le gaz de la gaziniére. Mais rien a faire.

Je ne crois toujours pas au monde.

Je suis désolg, le monde. J'essaie pourtant, tu vois !

Je me rends bien compte que toi aussi tu t'échines a me ra ppeler ta réalité et ta
force. Tu tues des gens, tu nous fais tomber malade, tu es silencieux et invisible et
pourtant tu parviens a nous rendre craintifs, a nous enfermer chez nous, a nous
eloigner les uns des autres.

Je le reconnais, c'est un véritable tour de force.

Tu as réussi la ou bien des autres ont échoué. Bravo, je m'incline.

Mais désolé, quand méme, ca ne suffit pas. Je ne crois plus a toi.

PREMIER ETAGE, PORTE FACE

J'ai envisagé plusieurs scénarios. Jal envisage de me débarrasser de mes voisins.
Me cloitrer dans l'immeuble, profiter de leurs réserves et de leur matériel, vivre
enfin ma vie seule. Mais comment faire ? Les livrer au virus ? Ca pourrait durer
longtemps. C'est trop aléatoire. Les tuer moi-méme ? Ca supposerait de les
fréquenter d'une maniére ou d'une autre. Il me faudrait au moins approcher leur
corps en décomposition. Alors merci bien mais non merci.

Et puis, je crois que jai peur quils me manquent.

C'est comme si les traces de leur existence s'eétaient agglomeérées a moi au point
de me constituer : le son de la chasse d'eau, les pas dans les escaliers, les pleurs
des bébés a 1h, 3h, 5h et 7h du matin, les cris des disputes. Jai peur quen me
débarrassant d'eux et de ces bruits, ca laisse de petits vides partout en moi.
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TROISIEME ETAGE, PORTE DROITE

Dans les couloirs de I'immeuble, sur mes fenétres, dans les rues du quartier, sur le
tableau de petites annonces du supermarché et sur l'application qui réunit tous les
habitants, je colle des affiches et des messages vindicatifs.

NON au virus ! Refusez le virus | Tous ensemble, repoussons le virus hors de nos
frontieres | Armons-nous, defendons-nous. Nous sommes libres !

Je me découvre une conscience politique, je me construis un sens de la justice.
Je dois m'exprimer, c'est un besoin viscéral, c'est une nécessite | C'est notre vie
qui est en danger, c'est ma liberté qui est en péril | Je répéte ce mot tout le temps,
liberté liberté liberté. LI-BER-TE.

Le virus me menace et je ne suis pas daccord. PERSONNE na le droit de
me menacer !

Répétez avec moi : non au virus !

DEUXIEME ETAGE, PORTE DROITE

Peut-étre qu'au fond, croire au réel n'est pas si important.

[l y a de trés bonnes fictions a habiter, des livres accueillants, des films chaleureux. Il
y a des mondes imaginaires et des réveries qui feraient une tres belle maison, non ?
Aprés tout, ce serait la meilleure facon de donner du sens a nos existences. Nos
actions suivraient une logique narrative, nos oublis deviendraient des ellipses, nos
ressassements, des flashbacks, nos égarements, des arcs narratifs. Des dialoguistes
écriraient les textes de nos discussions, on ne balbutierait jamais, on ne répondrait
jamais a coté de la plaque (ou alors ce serait intentionnel), on aurait du répondant,
on ne se tromperait pas, on vivrait quantité deémotions en accéléré. Nos destins
seraient tous grandioses, on menerait de grandes croisades ou des quétes intimes,
on effacerait ce qui nous encombre d'un coup de [ctrl]+[x], tout aurait un sens, tout
serait reli€, une voix off nous raconterait nos trajectoires et nos pensées. On saurait
qui on est et ce quon fait la. Ce serait formidable. On pourrait choisir de vivre
des fictions aux personnages chaleureux et fantaisistes, aux intérieurs douillets et
confortables, aux vies légéres et palpitantes..



PREMIER ETAGE, PORTE FACE

J'ai fabriqué quelque chose.

C'est un hamac que j'ai suspendu a mon plafond. Bien tendu.

J'y grimpe avec une échelle posée contre le mur.

Il y a juste assez d'espace pour me glisser entre le platre et le tissu.

Quand je suis allongée dedans, je suis collée contre le plafond. Et alors : je vis tout,
j'entends tout.

J'écoute mon voisin du dessus qui s'interroge. Je le trouve passionnant, drdle, fou.
C'est la premiere fois qu'un étre humain me semble si intéressant, si proche. Peut-
étre parce quil est parfaitement désincame.

Un jour, je colle mes levres contre le plafond et je lui réponds.
Je dis:
Si tu ne crois plus au reel, cest peut-étre que le reel nexiste pas.

C'est la premiere fois que je parle a voix haute depuis des semaines.

DEUXIEME ETAGE, PORTE DROITE
Si tu ne crois plus au reel, cest peut-étre que le réel nexiste pas.

La phrase résonne partout dans l'appartement, comme si ca venait des profondeurs.
Des entrailles de la Terre.

Je ne sais pas qui parle. La voix est douce, plutdt aigué, un peu cassée. Elle me fait
penser a des maracas. Peut-étre suis-je en train de mourir ?

De m'abstraire du monde ?

Est-ce que c'est Dieu qui me parle ? C'est toi, Dieu ?

Ou bien c'est la décomposition qui commence ? Peut-étre que les vers de terre
viennent de croquer dans mon cerveau.

Je mallonge sur le sol et je dis a voix haute :

Est-ce que ca signifie que je suis en train de disparaitre moi aussi ?
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PREMIER ET DEUXIEME ETAGES

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

Je ne sais pas. Peut-étre. En tout cas, je tentends.

Oui mais est-ce que tu existes, toi ?

Je crois.

Qu'est-ce que tu en sais ? Apres tout, tu pourrais tout aussi bien avoir
disparu et ne pas le savoir. Etre un de ces spectres coincés entre la vie
et la mort.

C'est une possibilite.

Et ca ne t'inquiéte pas ?

Non. Si je n'existe plus alors tout est possible.

En tout cas pour le reste du monde. Plus pour toi.

C'est déja ca.

C'est vrai.

Et puis si jexiste, je finirai bien par m'en rendre compte.

C'est tres sage.

Merci.

Je ten prie.

Dis, on peut rester 1a et se taire un moment ?

Oui.



DEUXIEME

PREMIER Tu ne pars pas, hein ?

DEUXIEME  Non.

PREMIER Moi non plus.

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

PREMIER

DEUXIEME

TROISIEME NON AU VIRUS !l
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LES GESTES DE MINA
de Sylvain RENARD

Personnages :
Mina, adolescente, collégienne
Le jeune homme masque, adolescent, collégien

Grand centre urbain qui porte les signes d'un essor economique regional. En
périphérie, un territoire en mutation. Un nouveau quartier. En train de sortir de terre.
Un soin est porté a larchitecture. Les batiments sont modernes, originaux. Certains
Immeubles viennent détre livrés mais sont encore quasi-vides d'habitants. Certaines
voles ne sont pas encore goudronnées. Des immeubles sont en chantier, de part et
dautre, des grues. La nature nest pas encore tout a fait domestiquée. Il y a des arbres
ca et la. Un vieux pin, de jeunes arbres fréles quon vient de mettre en terre. Des
herbes hautes. Entre les immeubles, les restes d'un muret de pierre, qui date d'un autre
age et delimitait sans doute un espace de jardins, de prés, de cultures maraicheres,
aujourd’hui disparues.

Boue, flagues, planches, fleurs, pierres... Papillons peut-étre, bouts de tuyaux.
Des parpaings. Cabanons en préfabriqué de chantier.

Premier matin du premier confinement. Tout est immobile. Le quartier est
désert. Mina, une adolescente, revient de larrét de bus avec son cartable sur le dos.
[l est 8h. Elle approche de limmeuble moderne blanc et jaune solaire ou elle habite.
La construction comporte de grandes surfaces de verre, mais aussi du béton, le toit
est vegetalisé. Mina sappréte a rentrer chez elle. Elle compose un code a lentrée, elle

pousse la grande porte de verre. Elle entre dans le hall, puis ressort.
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MINA. — Oh I Non ! Je ne vais pas rentrer | Je réveillerais tout le monde. Tout le
monde dort encore chez moi a huit heures du matin ! Elle remarque le petit muret
de pierre non loin de lentrée. Elle sapproche et sassoit. Tiens | Petit muret | Je ne
t'avais pas encore remarqué ! Au pied de l'immeuble ! Parfaitement adapté pour s'y
assoir et regarder ! Que fais-tu 14, vieux muret de pierre, dans ce quartier moderne,
a peine encore sorti du ventre de la terre ? On t'aura oublié | Marquais-tu la limite
d'un verger par le passé ? Te franchissait-on pour chaparder une pormme ou venir
parler damour a lombre d'un bosquet ? Bon ! Je suis complétement réveillée, moi,
ouais !? Et inspirée ! Elle apercoit soudain un cygne qui traverse la voie. Quoi encore
17 Je me pince et te vois : c'est donc que je ne dors pas ! Au beau milieu de la rue,
ce cygne maintenant ! Tu me regardes et me fixes, bel animal ! Que fais-tu la ?
Viens-tu nous parler d'amour, peut-étre !? On dit que tu en es le symbole ? Si tu
t'arrétes au milieu de la chaussée, tu vas te faire écrabouiller !!! Triste fin pour un
aussi beau symbole ! Se ravisant. Non. Tu ne seras pas ratatine. Tu es ici chez toj, il
n'y a absolument personne | Réalisant soudain [étrangeté de la situation : Etrange,
non...? Tout est arrété | Les chantiers sont endormis, les grues sont immobiles. Pas
de voiture a la ronde ! Pas un bruit | Et moi qui suis tombée du lit comme chaque
matin | J'ai préparé mon cartable comme si jallais au college. Téte de linotte ! Les
profs ont dit qu'a leur avis, ¢ca durerait au minimum jusqu'a la rentrée des vacances
de printemps ! On ne sait pas du tout ce qui va se passer maintenant ! Tout le
monde s'est dit au revoir sans se toucher, le coeur gros... et... rideau ! Je ne men
suis rappelée qua larrét de bus completement désert. Qu'est-ce que je vais bien
pouvoir faire pendant ce confinement ? Je déborde dénergie, moi ! Je devrais
rester toute la journée dans ma chambre, moi !? C'est impossible ! Oh ! Pardon !
Je ne me suis pas présentee, bel oiseau. Je mappelle, Mina, cinquieme A. J'habite
I'immeuble, 13, troisieme, porte au fond a droite... On vient demmeénager ! Y'a aussi
mes freres, trois, mes soeurs, deux, mon pere et ma mere. Cest la fenétre de la
chambre la. Qu'est fermeée. Avec les stores. Tout le monde doit roupiller. Limmeuble
est comme vide encore. Il vient d'étre livré. On doit étre les premiers a avoir été
logés. C'est bizarre d'habiter dans un immeuble vide, encore plus bizarre, lorsque tu
n‘as pas le droit de sortir de chez toi. Soudain songeuse : Qu'est-ce qu'on va devenir,
ici avec ce virus invisible qui court et décime et inquiete tant que chacun sévite...
Toute la famille entassée dans l'appartement ! Dans les cartons du déménagement
pas encore défaits ! Plus 1'école ! Rien a faire ! Nul copain ? Pas de conversations !
Comme des oiseaux en cage ! Le cygne senvole et disparait dans un battement d aile.
Eh ! Attends !

Mina assise sur le petit muret. Devant limmeuble. Un jeune homme a capuche, sort
de liTmmeuble, un masque sur le visage, des lunettes de solell.



MINA. — Hé ! Toi ?! [l sarréte. Fait un geste interrogatif. Se demande si cest lui quelle
appelle. Viens 1a | Nouveau geste interrogatif. Ben oui, toi | A qui veux-tu je cause
d'autre ? Tu es seul ! [l hausse les épaules. Il fait mine de sen aller. Attends ! Il sarréte.
Tourne-toi ! Montre un peu ton joli minois ! Il se tourne. Approche ! [l hausse
les épaules. Approche, je te dis. [l fait un pas dans sa direction. Plus ! Autre pas.
Et encore | Autre pas. On ne va pas te manger, joli garcon masqueé ! Il fait un pas
supplémentaire dans sa direction. On se connait ? [l reste immobile en face delle
Mais comment pourrions-nous nous connaitre ? Qui es-tu ? [l hausse les épaules.
Muet ? [l hausse les épaules. Tu parles le francais ? [l fait « oui » de la téte. Je suis,
Mina ? Et toi ? Il hausse les épaules. On se connait du college ? [l fait « non » de la
téte. On ne se connait pas...? [l fait « oul » de la téte. Mais tu habites la ? Dans mon
immeuble ? [l fait « oul » de la téte. Monsieur est joueur... Je connais tout le monde
dans le secteur. Faut dire, il n'y a personne dans cet immeuble. Nous, on vient a
peine demménager. On a passé trois nuits ici. A quoi peux-tu ressembler sous
le masque que tu portes sur le visage. Il hausse les épaules. Avec les lunettes de
soleil et la capuche en plus. Va deviner. Pas facile. Ces sweats a capuche... Ca me
dirait quelque chose... Mais non... Ma langue au chat ! [l hausse les épaules. Fini de
jouer | Je donne ma langue au chat ! Enleve ton masque ! Il fait « non » de la téte.
T'as le Covid ? [l fait « non » de la téte et sen va en courant.
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Le jeune homme capuche sur la téte, se dirige vers lentrée de limmeuble en vitesse
avec touyjours masque sur le visage et lunettes de solell. [l porte un sachet de viennoiserie
et une baguette sous le bras. Mina est toujours assise sur le muret.

MINA. — Le revoila, celui-la... Le jeune homme simmobilise. Bonjour !
LE JEUNE HOMME MASQUE ET MYSTERIEUX. — Bonjour !

MINA. — Ah ! Tu parles maintenant?! Le jeune homme hoche la téte, puis se remet en
mouvement Mais... Le jeune homme simmobilise a nouveau. Tu... Le jeune homme
se remet en mouvement Qui es-tu, toi ?

Le jeune homme simmobilise a nouveau.

LE JEUNE HOMME MASQUE ET MYSTERIEUX. — Je suis le passant qui te passe
devant avec un masque et qui temmerde.

Le jeune homme se remet en mouvement et marche tres vite vers le hall dentrée de
limmeuble.

MINA. — Quoi ??? He | Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ?! D'ou tu viens comme ¢a !?
Et le confinement, tu ne le respectes pas !?

LE JEUNE HOMME MASQUE ET MYSTERIEUX, en pénétrant dans le hall de limmeuble.
— Au revoir !

Mina apercoit un escargot et sadresse a lui.

MINA. — Quel mysteére, petit limacon ! Un masque, il a un masque, il est le seul a
avoir un masque. J'avais jamais vu ¢a ! Ca fait cow-boy ! Ca fait gangster ! Un peu
comme toi, comme une coquille sur le dos ou se cacher, mais sur le visage. Lui,
il est le seul a avoir un masque dans le quartier, dans toute la ville, un des seuls a
avoir un masque en France. Criant, comme dans les films dautrefois, on crie les titres
ala une. Pénurie alaune ! [l n'y a plus de masque ! Une pharmacie dévalisée ! Les
hoépitaux n'ont pas assez de masques ! Des masques chirurgicaux revendus sous le
manteau ! Le masque ne sert arien contre le coronavirus arrivé d un marché chinois !



Revenant a lescargot. Tiens | C'est méme dangereux de porter un masque quils
disent... Et lui... il a un masque a pois !

Le jeune homme revient en vitesse.

LE JEUNE HOMME MASQUE ET MYSTERIEUX. — Ma mére m’a cousu le masque. Elle
coud des masques pour l'hdpital qui en mangue. Je ne peux pas travailler, alors,
autant que je fasse quelque chose d'utile, elle dit. On est arrivés la tous les deux, la
veille de votre arrivée !

Le jeune homme disparait en vitesse.

MINA. — Attends !
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Mina assise sur le petit muret. Devant limmeuble. Le jeune homme a capuche, sort de
limmeuble, un masque a coeurs sur le visage, sans lunettes de soleil

MINA. — Hé !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Bonjour !

MINA. — Ton nom ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non !

MINA. — Quoi non ? Ton nom, jai dit !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non, non !

MINA. — Non, non... mais oui, enfin... T'es dou ? Qui t'es toi ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je suis le passant qui te passe devant avec un
masque et qui temmerde.

MINA. — Tu vas dire ca chaque fois ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je ne sais pas !

MINA. — On m'appelle déja chez moi la concierge de la tour carrée.
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Cela ne me parait pas insensé.

MINA. — Ca suffit | Je veux connaitre le nom de mes administrés ! Vos papiers !
Votre identité !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Au revoir !

MINA. — Ou allez-vous, jeune homme ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Pardon... Mais... Je suis en régle !
MINA. — Cela reste a prouver.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — J'ai mon attestation...
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MINA. — On dit ca ! Une attestation pour quoi ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — ..un déplacement dérogatoire !
MINA. — On peut voir ¢a...

[l sort un papier de sa poche.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Voila !

MINA. — Toute chiffonnée !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais je lai.

MINA. — Dans quel état ! Une honte !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je l'ai, c'est ce qui compte !
MINA. — Voyons ! Voyons !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Voila ! Voila !

MINA. — Oui... Mais elle a servi plusieurs fois...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Deux ou trois fois tout au plus !
MINA. — Quatre ou cing pour le moins !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je ne sais plus, je mets du blanco !
MINA. — Ca se voit !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — C'est que...

MINA. — Oui ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — J'économise le papier

MINA. — Bravo !
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Silence.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Alors ?

MINA. — Ca ira pour cette fois.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mangquerait plus que ca...

MINA. — Vous avez de la chance !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ca suffit maintenant | Assez joué ! Je peux y aller ?
MINA. — Oh !'La ! On se calme !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je peux y aller ?

MINA. —Ildevras'agir d'un déplacement bref, dans la limite d'une heure quotidienne.
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je sais...

MINA. — Et dans un rayon maximal d'un kilomeétre autour du domicile.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je ne sors pas du quartier.

MINA. — Mouais... Jaimerais vous croire...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je le jure !

MINA. — Et c'est pour ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Faire un peu de sport | Se dégourdir les jambes.
Maman dit que je suis monté sur ressort. De temps en temps, elle me met a
la porte.

MINA. — Quel genre de sport ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Footing !

MINA. — Avec masque ou sans masque ?



LE JEUNE HOMME MASQUE. — On marche sur la téte avec cet interrogatoire !
MINA. — Attention c¢a frise l'outrage a agent...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — N'importe quoi !

MINA. — Je vous mets en garde jeune homme !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui ?

MINA. — A l'exclusion de toute proximité avec d'autres personnes humaines !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Cela sentend.

MINA. — On dit ¢a, et puis on se la coule...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Juré ! Pas difficile ici de se tenir loin des autres...

MINA. — Permettez-moi de me méfier, jeune homme !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — I n'y a personne dans les parages.

MINA. — Pas faux... Jai l'impression que nous sommes seuls au monde dans ce

quartier a peine sorti de terre.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Seuls au monde dans cette forét d'immeubles de

béton encore vides et poussés la comme des champignons.
MINA. — Il y en a d'autres a pousser...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui... Mais 1a... Tout est & l'arrét |
MINA. — C'est vrai ! Y'a plus personne sur les chantiers.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Confinement !

MINA. — Un genre de bois dormant.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Une sorte de monde assoupi.

MINA. — Avec une princesse tres éveillée.
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LE JEUNE HOMME MASQUE. — Une princesse ?! Qu ca? Elle se désigne elle-méme.
Faut pas pousser non plus !

Le jeune homme séloigne.

MINA. — Hé I C'est bon | Tu peux circuler...

Le jeune homme masqué reparait.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — On a cru a une invasion avec ma meére, lorsque ta
famille a emmeénage vous faisiez un de ces boucans !
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Toujours devant liTmmeuble. Une famille de canards traverse la route tranquillement.
Mina assise sur son petit muret les observe.

MINA. — Hé ! Les canards, maintenant ! Coin ! Coin ! Coin ! Elle se leve et sapproche.
On se promeéne en famille ! On cancane ! On sort les canetons ! Belle journée a
vous les messieurs dames ! Pétard ! Et voila que je me mets a parler aux animaux !
Ma vieille Mina, tu es completement cinglée. La solitude ne te réussit pas !

Elle reprend sa place sur le muret. Méme jeune homme capuche sur la téte qui sort de
limmeuble en vitesse toujours avec un masque sur le visage. Mina se met en travers
de sa route.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Encore toi !

MINA, se plantant devant le jeune homme . — Mollo !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je suis pressé !

MINA. — Pressé | Voyez-vous ¢a !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Parfaitement.

MINA. — Cette fois-ci, il faudra que tu me pousses pour passer. Je te barre la route.

LE JEUNE HOMME MASQUE, la contournant pour poursuivre sa route. — Te pousser ?
Certainement pas !

MINA. — Attends, toi ! J'ai quelque chose a te dire !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ah ?

MINA. — Oui...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quoi ?

MINA. — Ce n'est pas si facile... Prenons le temps de bavarder un peu !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je ne crois pas.
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MINA. — Puisquon vient tous les deux d'arriver dans le quartier, on devrait faire
connaissance.

LE JEUNE HOMME MASQUE, sen allant. — Les gestes-barriéres, tu en fais quoi
soudain ?

MINA. — Les gestes quoi, maintenant ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Les gestes-barriéres... Tu connais pas ?

Elle fait « non » de la téte.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Bon... Je me barre...

MINA. — Attends !

Le jeune homme simmobilise.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui.

MINA. — On peut discuter a un métre de distance !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Certes !

MINA. — Ca ! On a le droit.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui, mais... Tu es a quatre-vingts centimeétres...
MINA. — A Taise un metre ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quatre-vingt centimétres |

MINA. — Un metre.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — On va mesurer.

MINA. — Qu'est-ce que tu fais ?



LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je nous départage.

MINA. — Tu départages ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quatre fois a peu prés 20 centimétres.
Quatre fois l'écart entre mon pouce et mon auriculaire. Oui, cest ¢a, environ
quatre-vingt-centimeétres.

MINA. — Il est dingue !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Recule-toi un peu... d'environ dix centimeétres.
MINA. — Si tu insistes.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Voila.

MINA. — Tu es rassure ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je me tiens hors de portée du virus aéroporté.
Qu'est-ce que tu voulais me dire ?

MINA. — Euh... Je ne sais plus avec tout ¢a...
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Faudrait savoir !

MINA. — Tout a 'heure j'ai vu une famille de canards traverser la route. Si tu avais
vu le spectacle !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui

MINA. — C'est incroyable, cette période, pour la nature.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Le confinement ?

MINA. — Le printemps !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Le printemps ?

MINA. — Oui, c'est le printemps, ten es-tu rendu compte au moins ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — C'est tout ?
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MINA. — On ne voit pas des canards tous les jours au beau milieu d'une ville !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui. Et puis ?

MINA. — C'était hyper beau !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Sturement

MINA. — Toute une famille a la queue-leu-leu.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — En effet...

MINA. — Javais envie de le partager avec quelqu'un !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Moi ?

MINA. — Pourquoi pas !?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais pourquoi ?

MINA. — Comme ¢a...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ah...

MINA. — Voila

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je peux y aller a présent ?

MINA. — Sur, je ne voudrais pas te faire perdre de ton précieux temps.
LE JEUNE HOMME MASQUE. — De quoi ?

MINA. — Tu m’as dit que tu étais pressée ! Allez | Ouste !
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Le jeune homme sort de limmeuble avec son masque grand public sur le visage. Mina
est assise sur le muret. Elle ne le regarde pas. Il sappréte a passer devant elle, puis,
etonné parce quelle ne parle pas, il sarréte et la regarde. Elle ne le regarde toujours pas.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ben, quest-ce que tu as, tu ne dis rien ? Tu n'as pas
vu de cygne, de biche ou de lion passer ?

MINA. — T'es con !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — La nature... Tout ca

MINA. — T'es vraiment...

Silence.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu as perdu ta voix ?
MINA. — Je ne suis pas en forme.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu te sens souffrante ?
MINA. — Ce n'est pas ca...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu n'es pas atteinte par la maladie au moins !
MINA. — Non...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Sure ?

MINA. — Je ne crois pas...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu es bien pale !
MINA. — Je n'ai pas de fievre !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Sure ?

MINA. — Touche !
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LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ah | Non | Impossible !
MINA. — Ah oui ! Les gestes barrieres | Mais je n'en ai pas...
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Alors ?

MINA. — C'est tout autre chose !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu m'intrigues...

MINA. — Je n'ai pas envie d’en parler avec toi...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ah...

MINA. — Je suis scandalisé€e et triste et chose.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ca fait beaucoup...

MINA. — Ma cousine, Perrine, devait se marier aujourd hui ?
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Et ?

MINA. — On était tous invités a sa féte depuis six mois...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Et ?

MINA. — Et puis voila tout !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Et voila quoi ?

MINA. — A cause du confinement, tout ca, ca s'enroue, ca s'annule, c’est nul et non
avenu, tout est annulé.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oh !

MINA. — Mes parents nous l'ont annonce au réveil | Javais barré un a un les jours
du calendrier.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mince !
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MINA. — De toute facon, on n‘avait pas le droit de se déplacer. Si les noces avait eu
lieu, je n‘aurais pu y assister.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui !

MINA. — Quand méme, une salle louée pour des prunes

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Dur !

MINA. — Et une robe de mariée placardisee !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Triste !

MINA. — Un gateau, remisé... au congelo avec les sentiments d'amour...
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Un énorme gachis !

MINA. — Que la féte soit annulée, soit... mais pas la cérémonie a la mairie quand
méme !ll Pas I'échange des anneaux !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — La cérémonie en mairie aussi !?
MINA. — Te rends-tu compte?!

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Cest triste !

MINA. — Si ca continue, cette épidémie aura la peau de l'amour...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu exageres un tout petit peu... Lamour ! Lamour !
Rien ne peut l'arréter, l'amour !

MINA. — Tu n'y connais rien... on ne pourra bientdt tout simplement plus s'aimer.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais l'amour est plus fort que...

Il sinterrompt. Il ne sait visiblement plus quoi dire.

MINA. — Tu vois tu ne sais plus quoi dire !
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LE JEUNE HOMME MASQUE. — Lamour est une immense vague qui submerge tout.
MINA. — Quelle guimauve !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Vraiment ? Je croyais...

MINA. — Quelle plaie, ce mec !

Mina se met a pleurer doucement.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — J'ai l'impression que tu as un gros chagrin,
MINA. — Oui. C'est terrible quand on a nos ages ! Elle pleure.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mina...

MINA. — Tu m'as appelée Mina...?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui. Elle se met a renifler un peu plus fort. C'est bien
comme ca que tu t'appelles ?

MINA. — C'est terrr-rible !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Terrible ?

Mina pleure de plus belle.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Et je ne peux pas te consoler.

MINA. — Pourquoi oua oua oua ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je ne peux pas te prendre dans mes bras !
MINA. — Pourquoi oua oua oua ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — A cause des gestes barriéres, le coronavirus, Mina,
tout ca...



MINA. — Le CONAROVIRUS, tu veux dire !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui... Ce débilovirus.

MINA. — Je ne sais méme pas a quoi tu ressembles sous ton masque. Il pourrait se
trouver que tu sois la pire des mochetés et je ne m'en rendrais méme pas compte.

Je suis juste dégoutée aujourd hui.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Il nous faudra nous armer de courage pour nous
tenir au difficile. Il faudra s’y tenir. « Tout ce qui vit, sy tient. »

MINA. — Si c'est pour dire des aneries pareilles, ce n'‘était vraiment pas la peine de
t'arréter pour me parler !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oh | Ca va a la fin | Jessaie juste de te remonter le
moral, moi !

MINA. — Je te hais, jeune homme masque !
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Petite pluie. Le jeune homme a capuche sort avec un parapluie.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu passes ton temps assise devant l'immeuble...
MINA. — Jai chaud... Je prends lair !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais il pleut...

MINA. — Ah ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu n'avais pas remarqué ?

MINA. — Non...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ben, il pleut...

MINA. — Je suis trempée.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — A mon avis, tu passes bien plus de temps assise ici
que l'heure réglementaire.

MINA. — Tu crois vraiment ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Si on cherche Mina, on est stir de la trouver assise
sur son muret quelle que soit la météo.

MINA. — QOui... Bon..Ya toute ma famille la-haut devant la télé et y'a pas trop de
place dans l'appartement. On est serrés comme des sardines en boite. Alors, ca fait
du bien d'étre dehors.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Méme sous la pluie ?

MINA. — Méme sous la pluie, dans la gadoue.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je t'ai vue de ma chambre.

MINA. — Tu m'espionnais ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais non !



MINA. — Quais... Bien sur...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Comment peux-tu croire ?
MINA. — Tu me matais, vicelard !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je t'ai apporté un parapluie !
MINA. — Ah oui ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tiens !

MINA. — Merci | C'est gentil. Tu veux t'abriter avec moi ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non

MINA. — Alors tu seras trempé a ton tour, si tu restes ici planté, c'est malin ?
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Peut-étre, oui.

MINA. — C'est sur vu ce qu'il tombe !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — En effet !

MINA. — Alors?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Alors quoi ?

MINA. — Tu viens t'abriter ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Et les distances barrieres ?
MINA. — Ah ' Oui !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu narrives pas a te mettre a la page du protocole
sanitaire !

MINA. — Je ne pourrai jamais m'y faire. Sauf avec ma famille. Avec eux, au moins,
grace aux distances barrieres, je respire un peu !
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[Is restent immobiles sous la pluie.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — 1l pleut des seaux.

MINA. — Oui.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ca y est maintenant !
MINA. — Cay est, quoi ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — C'est bon | Je suis trempé !

MINA. — Il fallait s’y attendre ! C'est ridicule !

Elle rit. Il rit avec elle.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — En effet !

lIs sarrétent tous les deux de nire. IIs se regardent

MINA. — Tu as vu, il y a plein d'escargots partout !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Faut que ca sarréte, les escargots | Cela devient
impossible !

MINA. — C'est rigolo ! Je n'en avais jamais vus autant

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui... Ben... J'en ai écrasé un ce matin en faisant
mon footing.

MINA. — Oh ! Le pauvre !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je ne savais plus ou mettre les pieds aussi.

MINA. — On aurait dit une danseuse classique qui faisait des pointes.



Méme place.

MINA. — Qu'est-ce que je peux faire ? Je sais pas quoi faire ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Fais tes devoirs !

MINA. — C'est completement idiot ce que tu dis !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ah... Je croyais pourtant te donner un bon conseil.
MINA. — Tu pourrais pas réfléchir un peu avant de parler ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Peut-étre...

MINA. — Qulest-ce que je peux faire ? Je sais pas quoi faire ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quand méme... T'as pas lair de bosser beaucoup
pour l'école...

MINA. — Ah I Non ! Pas question de travailler | Je veux absolument savourer
pleinement le temps qui passe... Pas envie de faire comme ces petites fourmis qui
passent leur temps a travailler sans rien comprendre a rien de ce qui leur arrive !
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Méme place.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tiens Vv'la la concierge de la tour carrée.
MINA. — C'est pas gentil...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Sérieusement.

MINA. — Arréte ton char !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je suis pressé.

MINA. — pfff....

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Jai rendez-vous.

MINA. — Bien sur !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Laisse-moi passer, petite soeur.

MINA. — Je ne suis pas ta soeur... T'as compris ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Calmos... Je disais ca juste affectueusement...
MINA. — Quais... Ben... Tu te carres ton affection au cul...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — C'était juste une facon de parler
MINA. — Je déteste cette facon de parler soi-disant protectrice !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Pardon | Je dois y aller !

MINA. — Quel jeune homme occupe !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — J'ai a faire en effet

MINA. — Pfff  Un RDV ? En plein confinement ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Et alors ?

MINA. — C'est interdit !



LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tes de la police ?

MINA. — Non

LE JEUNE HOMME MASQUE. — T'es jalouse ?

MINA. — Non !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Alors ?

MINA. — Et le virus ?!

LE JEUNE HOMME MASQUE. — T'es inquiéte ?

MINA. — Non. Je fais semblant. Mais toi, oui... T'as la trouille.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ma meére ma demandé d'aller faire des courses
pour la vieille dame de I'immeuble d'en face. Et quand ma mére demande quelque

chose, y'a plus de virus qui tienne.

MINA. — Madame Chauvet ?
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Le jeune homme sort de limmeuble masqué. Mina nest pas assise sur le muret. Sur le
muret, 1l voit un hérisson et se met a lui parler.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mina ?! Est-ce que tu te serais transformée en
hérisson ? Mina | Réponds-moi ! Vraiment ? C'est toi ? Sinon que ferais-tu sur ce
muret ? Tu ne dis rien ? Je peux m'asseoir ? En respectant les distances barriéres
bien entendu ! ]I sassoit a coteé du herisson et continue de lui parler. Puis-je faire
quelgque chose pour toi ?

Mina survenant derriere lul

MINA. — Bonjour !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oh | Te voila | Ne te voyant pas | Je croyais que tu
t'étais transformeée en hérisson.

MINA. — N'importe quot ! Tu es tombeé sur la téte.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — J'avais peur pour toi !

MINA. — N'importe quot !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — T'étais ou ?

MINA. — Ca te regarde ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non !

MINA. — J'étais en pleine conversation avec mon prof principal si tu veux savoir... Il
m'a appelée pour me demander comment se passaient les cours a distance. Je lui
ai dit : « tintin... Soit on va a l'école, soit on y va pas. Moj, je ne fais rien. »

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu lui as dit ¢ca ?

MINA. — Qu'est-ce que tu fais assis sur le muret ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu n'étais pas la alors... Je me suis assis. Je t'attendais.
Mais je te laisse ta place.



MINA. — Ce n'est pas ma place.

IIs restent tous les deux assis sur le muret.

MINA, soudainement. — J'ai envie de tembrasser

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu es folle | Et les gestes barriéres, tu en fais quoi?
MINA. — Si seulement j'avais un masque, je tembrasserais !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ah oui ?

MINA. — C'est autorisé, je crois, dembrasser avec un masque !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je ne crois pas.

MINA. — Imagine-toi que cette pandémie dure jusqua la fin des temps ? On ne
pourra plus jamais entamer une histoire damour en posant ses levres sur celles

d'un inconnu.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu as 'habitude d'entamer une histoire d'amour en
posant tes levres sur celles d'inconnus.

MINA. — Non !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu m’as fait peur.

MINA. — Tu es un peu peureux comme gars.

Silence.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Pour le masque, je peux toujours demander & ma
mere de t'en coudre un, si tu veux...

MINA. — Quoi ?!

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Rien...
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Silence.

MINA. — Jai mal entendu peut-étre ? Voudrais-tu que ta mere me couse un masque
pour que nous puissions nous embrasser sur la bouche ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu n'as rien entendu !

Silence.

MINA. — C'est ce que tu as pensé, avoue !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais non...

Silence.

MINA. — Quelle belle journée ! Tu ne dis rien ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non, je...

MINA. — Ben... Dis quelque chose... Tu viens de me faire une déclaration d'amour !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non, je...

MINA. — Tu es tout rouge maintenant ! C'est malin !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Qu'est-ce que tu es béte !

MINA. — Et voila ! Tout de suite : les insultes !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Pardon

MINA. — Juste quand ¢a devenait intéressant.

Silence.
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LE JEUNE HOMME MASQUE. — Bon... je crois que cela fait plus d'une heure que je
suis la, maintenant.

MINA, le singeant. — Bon... je crois que cela fait plus d'une heure que je suis la,
maintenant. Quel craneur avec sa montre !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Va falloir que je rentre.
MINA. — Tu ne respectes pourtant jamais les temps limites

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui... mais 13, jai envie de les respecter. Une heure
mayx, c'est une heure max.

MINA. — Demande a ta mére de me faire un masque.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui, ben... on verra...
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Mina sur son petit muret. Devant sa tour. Méme jeune homme capuche sur la téte qui

o

sort de limmeuble en vitesse touwjours avec un masque sur le visage.

MINA. — Attends !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je n'ai le temps de bavarder, Mina. Je dois aller faire
les courses encore pour Madame Chauvet.

MINA. — Madame Chauvet | Madame Chauvet | Quelle barbe, celle-la | Tu te
souviens de ce dont on a parlé, hier.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non !

MINA. — Vraiment ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Si je te le dis !
MINA. — Les masques ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non... Ecoute, je suis trés pressé, je n'ai vraiment pas
le temps de fainéanter avec toi.

MINA. — Ah | Bon !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ben... oui...

MINA. — Oh... Je suis si décue. Je m'étais fait des idées ! Je croyais que nous allions
vivre quelque chose de tres beau !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais non ! Tiens ! Au fait...
MINA. — Oui ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ma mére t'offre un masque.
MINA. — Oh ' Un masque ! Je suis si heureuse !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — ...



MINA. — Pourquoi ne me l'as-tu pas dit tout de suite ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Je lui ai dit que tu en avais besoin, toi aussi, pour
faire les courses de Madame Chauvet.

MINA. — Mais non | Mais ce n'est pas pour ca !
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Mina et le jeune homme portent tous les deux leur masque. lis sont assis sur le muret,
respectant les distances barrieres.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Alors ?

MINA. — Alors quoi ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu préféres le faire avec ou sans ?
MINA. — Chut !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quoi ?

MINA. — Tais-toi !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quoi ?

MINA. — Arréte...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu ne veux pas en parler I?

MINA. — Si. Mais pas 1a !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Pourquoi ?

MINA. — Je crois que nous n‘avons pas intérét a ce que ca se sache.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — De toutes facons, il n'y a personne ici pour nous
entendre.

MINA. — Je ne sais pas, jai limpression détre écoutée par un téléphone ou un
drone invisible... Cette mouche, peut-étre...

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Complétement parano, la meuf ! Il fallait un désert
pareil pour qu'un tel amour puisse s‘€épanouir.

MINA. — Ne parle pas de nos baisers ici. Ca me géne !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Sous nos masques, respectant les distances barrieres,
personne n'imaginerait a mal.



MINA. — Valentin.
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quoi ?

MINA. — C'est joli ce nom : Valentin. Maintenant, jai quelqu'un et ce quelqu'un
porte un nom.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Regarde tous ces oiseaux dans le ciel, Mina...
Des nuees.

MINA. — C'est beau !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Jai envie de t'embrasser encore et encore.
MINA. — Arréte. Mot aussi

LE JEUNE HOMME MASQUE. — C'est malin

MINA. — Sous les fenétres de l'immeuble.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Non !

MINA. — Dis seulement ou ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Quels terrains d'exploration magnifiques tous ces
chantiers suspendus !

MINA. — Certes.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ces cabines de grues immobiles dans le ciel ?
MINA. — Cette nuit ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Dans ces cabanons de chantiers désertés.
MINA. — Dis plutdt quand ?

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mais calme-toi !

MINA. — J'en connais un autre qui perdit récemment toute contenance. Au final, je
ne pensais pas que tu enléverais aussi facilement ton masque.
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LE JEUNE HOMME MASQUE. — Ne te moque pas

MINA. — Je ne me moque pas... Quelle surprise ces traits de visage soudain expose !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu te ris de moi...

MINA. — Non. Pas du tout !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Tu persiffles, perfide !

MINA. — Au départ, tu pensais que je devais avoir un masque pour que nous
puissions nous embrasser, mais finalement, tu as voulu tomber le tien.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Oui... Et alors ?
MINA. — Alors ? Je me suis rendue compte que tu avais une bouche inimaginable.

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Toi aussi, tu as une bouche inimaginable ! Mais je
l'avais remarquée au premier jour.

MINA. — Jamais je n‘aurais imaginé que tu avais de¢ja du poil au menton !
LE JEUNE HOMME MASQUE. — T'es béte |
MINA. — Vivement que le confinement s'arréte. La vie commence a peine !

LE JEUNE HOMME MASQUE. — Mina, on va se promener en attendant ?
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Stéphanie ATEN

Stéphanie ATEN a été formeée a l'écriture dans une école de cinéma en tant que
scénariste. Ses concepts de série télé ont été optionnés a plusieurs reprises par des
producteurs, et elle a coécrit quatre longs métrages, actuellement en recherche
de financements. Elle est également l'auteure de 4 romans, parus aux Editions
Héléne Jacob, ainsi que d'une piéce de théatre commandée par une compagnie
angevine. Elle s'est spécialisée dans les histoires d'action, d'aventure, de fantastique
et de mystere.

www.stephanie-aten.com

' Léo BOSSAVIT

Leo BOSSAVIT sort du conservatoire de théatre de Nantes en 2006. [l travaille ensuite
comme comédien dans plusieurs compagnies et rentre dans l'équipe d'un théatre
nantais, le TNT. Depuis, il a publié deux livres et a participé a plusieurs ouvrages
collectifs. Il est notamment membre des EAT Atlantique, association d'auteurs de
l'ouest, depuis leur création en 2010. Il travaille sur I'humain, leurs choix intimes et
personnels et leurs parcours de vie.

’ Bernard BRETONNIERE

Né en 1950 a Nantes, Bernard BRETONNIERE a publié une vingtaine de livres peu
classables, mélant les genres de la poésie, de la prose et du théatre. Son matériau
se fonde toujours sur la réalité et le veécu. Depuis quatre ans, il accu eille et
accompagne au quotidien, en lien avec divers collectifs et associations, de jeunes
demandeurs d’asile.

147



148

’ Ronan CHEVILLER

Mon prénom

RONAN

Au commencement le monde était ROND
Et depuis tout roulait bien
MAIS juste apres il y a un NAN
Quand on me demande
quelque chose je dis toujours
NAN

JECRIS

pour tenter de dire

OUI

une fois

dans ma vie

Mon nom de famille

tout en bas de l'échelle

la CHEVILLE

JE VOUS SALUE bien bas

Je ne suis pa s un CHEVALIER
mais une cheville ouvriére
J'écris DES REPLIQUES DE THEATRE au kilométre
Taper des mots

Gratter du papier

Recopier des paroles

Faire DES SCENES

Avoir LAME chevillée au corps



Sébastien MENARD

Néen 1986, Sébastien MENARD acherché etchercheencorel'oursetl'impermanence,
le refuge et la trace, le lieu et le territoire, ainsi qu'une forme de tendresse a l'égard
du vivant et du vaste monde, de l'ordinaire, de l'infime. Ecriture. Lec ture concert.
Animation d'ateliers d'écriture. Création sur diafragm.net. Aussi, papa, jardinier et
salarié a temps partiel d'une association de l'économie sociale et solidaire.

' Martin PAGE

Martin PAGE est né en 1975.

Il est l'auteur, entre autres, de La Mauvaise habitude d'étre soi, de L'apiculture selon
Samuel Beckett et de Manuel d'écriture et de survie.

Il écrit aussi pour la jeunesse (Conversation avec un gateau au chocolat, Je suis un
tremblement de terre, Le zoo des légumes, Plus tard je serai moi). Avec son amie,
Coline PIERRE, il donne des lectures musicales. Ils ont également créé une maison
d'edition : Monstrograph.com

' . Eric PESSAN

Eric PESSAN est né en 1970 a Bordeauy, il vit dans le vignoble nantais. Il est l'auteur
d'une cinquantaine d'ouvrages : des romans, des pieces de théatre, des textes
destinés a la jeunesse, des livres reéalisés avec des plasticiens. Il est membre du
comité de rédaction de la revue Espace(s) du Centre National d'Etudes Spatiales.
Quand il nécrit pas, il fait écrire les autres en proposant ca et la des ateliers a des
collégiens, des lycéens, des adultes.
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' Coline PIERRE

Coline PIERRE est née en 1987 et vit en Pays de la Loire. Ecrivaine, elle publie depuis
2013 des romans et des albums pour les enfants et les adolescents, aux éditions
du Rouergue, a I'Ecole des Loisirs, chez Poulpe Fictions... En duo ou en trio avec
d'autres artistes, elle propose des lectures musicales, dessinées, danseées.... Avec
Martin PAGE, elle a également créé Monstrograph, un petit laboratoire d'édition ou
elle édite et publie des livres atypiques.

’ Sylvain RENARD

Auteur et metteur en scene, Sylvain RENARD a toujours été fasciné par le théatre.
Il est d'abord spectateur, comédien, puis standardiste et relations publiques dans
un théatre parisien. Suite & une rencontre avec l'éditeur de Color Gang, il se met a
écrire des dialogues. Il fait des livres, travaille avec des compagnies et des theéatres,
anime des ateliers. Il écrit des pieces de théatre qui parlent du monde technologisé.
Parfois des pieces d'anticipation, genre Pigeon cyborg.






Toi, moi etles autres’, c'est un projet collectif quiassocie des auteur.e.s,
des comeédien.ne.s et des habitants.

Dans ce recueil, 9 auteur.e.s nous livrent leurs traces sensibles de
cette période singuliére dans laquelle la crise sanitaire de la COVID-19
nous a embarqué.

Ce projet, nous invite a nous plonger dans leurs univers. Les différents
genres littéraires choisis nous permettent d'appréhender ces visions,
réalistes ou fantastiques, amusantes ou effrayantes...
Enattribuantdesboursesd’écriture, PaQ'laLune soutient cesauteur.e.s
dans une période ou le monde culturel est presque totalement a
l'arrét et comme a son habitude, l'association nous invite a laisser
notre imagination faire son travail...




